dij2018.gxp_Layout 1 2018.11. 05. 8:45 Page 1 @




dij2018.gxp_Layout 1 2018. 11. 05. 8:45 Page 2 $

A SZEPIRO-DIJROL

A Szépirék Tirsasaga 2001-ben alapitotta a SZEPIRO-DIJAT, amely egy
ir6kbol és irodalmarokbdl allé szakmai kozosség elismerése azoknak az iroknak
és irodalmaroknak, akiknek a munkajat ez a kozosség kiilonosen nagyra becsiili.
Az évek soran a dij a magyar irodalmi élet egyik legrangosabb elismerésévé
valt, amelyet a SzEpirdk Tarsasiga tagjaibol alakult szakmai zstri itéle oda az
el6zb év legkiemelkeddbb préza-, vers- és esszékotetéért, s amelyet 2013-ig
minden évben kiosztottunk. 2014 6ta timogaté hijan nem kapta meg senki.

A SZEPIRO-DIJ 2018-as tjrainditdsaval tehdt egy tobb mint évtizedes
tradiciot szeretnénk folytatni, azzal a médosuldssal, hogy a dijat ezentil két
kategéridban — az idei évet kivéve* — két szerzének adjuk 4t: szépirodalmi,
illetve irodalomkritikai tevékenységért. A szakmai zsiirizés is ugyanezt a
hagyomanyt koveti, s igy valtozatlanul biztositéka annak, hogy az allami
ideol6giaktol és a kereskedelmi érdekektdl is fiiggetlen dontés sziilessen —
amely olyan miivekre, miifajokra és szerzékre is felhivhatja a figyelmet,
akiknek mas csatornikon keresztiil kevesebb esélyiik van az elismerésre, s igy
a szélesebb kord ismertségre.

Mis miivészeti elismerések példdjan okulva a jovében joval nagyobb
figyelmet szandékozunk forditani a dijat megel6z3 és kovetd kommunikaciora,
amég nagyobb sajtévisszhangra, illetve a szélesebb irodalomkedveld kézonség
elérésére és bevondasara.

*A dij el6z8 évekbeli sziinetelésére tekintettel, timogatdink jévoltdbdl, idén Gsszesen
hat szerzénk részesiilhet elismerésben.
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Dijazottak 2013-ig 2001 a Magyar Radi6 Irodalmi Osztilya
Marton Laszl6
Oravecz Imre
Radnéti Sindor

2002 — Kovics Andras Ferenc
Sipos Gyula
Spiré Gyorgy

2003 — Hamvai Kornél
Kalman C. Gyorgy
Nédasdy Addm

2004 —  Gyorgy Péter
Németh Gabor
Térey Janos

2005 - Angyalosi Gergely
Grendel Lajos
T6th Krisztina

2006 — Andris Sandor
Beney Zsuzsa
Foldényi F Lasz16

2007 — Gyore Balazs
Tandori Dezsé
T4bor Addm

2008 —  Borbély Szilard
Karitson Endre
Lator Laszl6

2009 —  Aczél Géza
Krasznahorkai Laszl6
Takacs Ferenc

2010 — Ban Zoltin Andras
Gyéri Laszlé
Vajda Miklés

2011 -  Garaczi LiszI6
Marno Janos
Veres Andris

2012— Bodor Addm,
Margécsy Istvan
Villanyi L4szl6

2013 — Bathori Csaba
Oravecz Imre
Szélinger Baldzs
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Csaplar Vilmos ir6 1947-ben sziiletett Ujpesten. 2003-t6] 2012-ig

a Szépirok Tarsasiaga elnoke. Eddig 26 proza- és esszékotetet publikalt.
Fontosabbak: Lovagkor (novelldk, 1971), Két nap, amikor dsszevesstiink,
vagyis a torténetivds nehézséger (Kisregény, 1972), A kék szem és a rozsassini
mellbimbd historidja — Egy ldtkép torténere (regény, 1986), Pénzt, de sokat!
(tényregény, 1987), Momi liba (regény, 1993), Az isten (esszé, 1995), En
(szovegek, 1996), lgazsdgos Kdddr Janos (regény, 2001), Hitler linya (re-
gény, 2009, 2011), Edd meg a bardtodatr! (regény, 2013), Istennel, vagy nélkiile
(esszé, 2016), Leona és Led (novellak, elbeszélések, 2017).

»11dik6 kozolte, hogy Hajni a baratngjénél tart6zkodik, ott is fog aludni,
mert nédla este barati sszejovetel lesz. Major hidnyolta [1diké hangjabdl
a sajnalkozast. Azt is el tudta volna képzelni, hogy megadja a bardtnd te-
lefonszamat. A véleményét megtartotta maganak, Ildik6 pedig érezhe-
tden rovidre kivdnta zdrni a beszélgetést. Csond kovetkezett. Akkor
biztosan rengeteg teenddd van, szélalt meg Major, nem tartalak f6l. Ildiké
nem vilaszolt, megint bedllt a némasdg. 11diké hirtelen félcsattant. Ugye,
nem faggatni meg kinozni akarod a gyereket, hogy miért nem koltoziink
haza? Nem hagyott id6t Majornak a valaszra. Miért mennék haza? A
magam ura lettem, és az is akarok maradni. Ezt te nem tudod f6lfogni,
ugye? Folépitesz egy hdzat. Meglepetésként! Ez a fedSneve. Minek a fe-
déneve?, kérdezte Major. Az dllandé6 uralkodasi vagyadnak. En megkér-
deztem még kozvetleniil az eskiivg elétt is, hogy tényleg megtegyem-e.
Nem azt vilaszoltad, hogy én dontsem el, hanem hogy igen, tegyem meg.
Egy szoval se mondtad, hogy nem akarod, vetette kézbe Major. Mert ak-
koriban semmit se mondtam egy szdéval sem. Legf6képpen nem ellen-
keztem. Ez volt a terviink, emlékeztetett Major. I1diké hangja folestiszott,
vékonyodott, vélhetden alkohol fogyasztas hatdsara. Terviink! A te ter-
ved! Ongyiijté kattandsa hallatszott, aztan I1diké séhajtott, kiftjta fiistot.
Ragydjrottal?, érdeklgdott Major. Igen, vagta rd Ildiké mérgesen, miért,
baj? Meg akarod tiltani?...”

(Leona és Led, részlet)
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Mindent, 6rokké

Néhany szép sz6 Csaplar Vilmos dijahoz

wHa tudom, mi kivetkezik, abbahagyom :
ag irdst.’ .
(Csaplar Vilmos)

Elejétdl fogva undorodott a szép sza-
vakto6l. De a ronddkra is gyanakszik.
A semmilyenekrdl nem is beszélve.
Felemeli mindegyiket, megnézi, mit
rejtegettek. Mi van alattuk. Ha f6l-
emelte, mar soha tébbé nem lehet
Gket ugyanoda visszatenni. A szavak
valami mast is jelentenek, mast fed-
nek le, mint kordbban. A szdveget
nem el6zi meg semmi eleve, kiviilrdl
adott, amit aztin 4dbriazolni kellene
vagy lehetne. Azt irja, amit a lehunyt
szemével lat. BelsG képek hatdsa alatt dolgozik, évtizedek 6ta. Az irdssal

jon vildgra, ami meg akar ir6dni. Nem hazudik rendet a kdoszba, nincse- é

.

Foté: Makus Eva

nek tervei, oda tart, ahova az irds univerzumdban lehetséges. Innen a koc-
kaztatas kategorikus imperativusza, a ritka esztétikai becsiiletesség, ami
miiveit élvezetesen kiszimithatatlanna teszi. Az irds Csaplar szimara be-
fejezhetetlen kisérlet, a szabadsag forméja. Ebbdl kovetkezik a szoveg-
formalds soha meg nem alkuvé radikalizmusa. Kényveit olvasva a
kozosség torténetét sajaitomként kell magamra vennem, nem mordlis,
hanem ismeretelméleti, vagy, ha igy jobban tetszik, ontolégiai okokbdl,
ugyanis azzal a cafolhatatlan ténnyel szembesitenek, hogy az emberi t61-
ténelemnek az egyes szdm elsd személy az egyetlen lehetséges 1étmaédja.
Ami elmult, csak igy, a végességre itélt ember élete ardn van jelen, a tor-
ténelem folyamatos lovagkor, villédz6an jelenidejii torténés. A kozos vég-
zet tizmillidrd magdnybol szovddik. Csapldr Vilmos litdismédja a toreénet-
és létfilozofiai szintre emelkedd paranoia. Forrdsa az a meggyo’z 6dés, hogy
minden 6sszefiigg mindennel, az dsszes 1étezd titkos, am mégis nyllvan—
val6 szovetségben miikddik. A mellérendelés mégsem nivelldl, ellenke-
zGleg, a végtelenben jeloli ki a személyes felelGsség hatdrait. Ez, a ,,normal
szabadsiaghiany” megdrzésének szelleme kotelezte rd, hogy a Szépirdk
Tarsasagat - az 1d6 pénz! - sokéves Osztondijban részesitse. Legyiink
nagyvonaldak, cserébe kivinjunk neki mindent, 6rokké. Magunknak
meg azt, hogy sose tudja, mi kovetkezik, hova tart vele a kévetkezd mondat.

Németh Giabor
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Krusovszky Dénes kolcs, ir6, kritikus, miffordits 1982-ben sziiletett

Debrecenben, egyetemi tanulmdnyait az ELTE Bolcsészettudomanyi
Karan folytatta. Alapité tagja volt a Telep Csoportnak, illetve alapit6 fGszer-
keszt6je a Versum online nemzetkozi koltészeti portdlnak. Eddig nyolc kotete
jelent meg a verst6l az esszén keresztiil a prézdig. Legutébbi konyve az
Akik mdr nem lesziink sosem (Magvets, 2018) cim regény. Irdsait és kony-
veit szamos nyelvre forditottdk. Kordbban Junior Prima-, J6zsef Attila- és
Zelk Zoltan-dijat is kapott.

A vasajté mogott egy tagas, de siiriin telepakolt raktarhelyiség tarule fel.
A bejarathoz kozelebb es6 részen egy halom szék allt egymdsra pakolva,
mogottiik néhany iréasztal, par egyajtos szekrény meg két nagyobb biitor,
letakarva ponyvaval. A terem hétsé felében Dexion polcok sorakoztak jol
megpakolva a legkiilonfélébb méretii és formdji dobozokkal. A t6bbiek
egymast tilkiabdlva csaptak le gyorsan a székekre és a szekrényekre, én
meg Tubdval a hitam mogott elkezdtem vérszomjasan a nagyobb bitorok
felé benyomulni. Tuba a magasba emelte a telefonjit, hogy minél jobb fényt
adjon, én pedig megragadtam az egyik ponyva sarkdt, és egy nagyot rintot-
tam rajta. Nehéz porfelhd teritett be minket, hunyorogva néztiik, hogy mit
taldltunk. De nem biitor volt az, hanem egy nagy vashenger, Kicsi, kerek
ablakokkal meg mérgorakkal. Ugy nézett ki, mint egy miniat{ir tengeralatt-
jaré, azt leszamitva, hogy az egyik vége nyitott volt. Egymasra meredtiink
"Tubdval, mint akik azt kérdezik, ,,mi a fasz ez?”, de a koriilottiink terjengd
portél még mindig nem birtunk megszolalni. Odaléptem a masik ponyva-
hoz, azt mar 6vatosabban, lassan hiiztam félre, és az aldl is egy ugyanilyen
szerkezet keriilt el6. Kozelebb férkdztiink hozza, és elkezdtiik korbevildgi-
tani a telefonjainkkal. Ugy festett a két gépezet, mintha egy nagyon régen
késziilt sci-fi diszletéhez tartoztak volna. A vastag, fehér zomancfestékréteg
nehéz csavarokat és kallantyikat fedett be, a mérGordk szimomra ismeretlen
mértékegységeket mutattak, a kis ablakokon bevildgitva pedig csak valami
sotét csillogést lehetett latni. A nyitott oldal aljara egy parnaszert kitiiremke-
dés volt felszerelve, aminek a miibdr boritdsa a sok haszndlat alatt egészen fé-
nyesre kopott. Megkopogtattam a gép oldalat, azt hittem, Ggy fog kongani
majd, mint egy iires benzineshordd, de ennek inkabb olyan hangja volt, mint
valami stlyos gazzal sziniiltig toltote buivarpalacknak.

(Akik mdr nem lesziink sosem, részlet)
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[.ehetetlen mutatvany

Krusovoszky Dénes méltatdsa

Nemrég, egy laudiciot hallgatva
megfogadtam, hogy soha nem fogok
laudaciét mondani. Amikor a Szépir6k
Tarsasdga megkeresett, hogy Kru-
sovszky Dénes dija okdn szegjem meg
a magamnak tett igéretemet, gondol-
kodas nélkiil raibolintottam a felkérésre.
Ennyit a kévetkezetességrdl.

Kezdjiik ott, hogy nem szeretnék
a dijazottra Ggy hivatkozni, hogy
Krusovszky, mert nekem § inkdbb
Dénes, esetleg Krusé, vagy Krusi (ez
nem belterj, hanem baritsig). Koltd,
ir6, miforditd, szerkeszt§, drimairo,
esszéista, publikdl gyerekverset,
tarcat, kritikdtr, kozéleti cikkeket,
taldn csak receptet nem irt még, ellenben remekiil kiismeri magit a
konyhdban. Ez utébbinak nyilvdn szintén nincs kéze a dijhoz.

Ugy gondolom, egy alkotérdl sokat eldrul, ha kijelenthetjiik réla, hogy
a magyar publlClsztlka torténetének legizgalmasabb radidkritikait jegyzi.
Engem mégis sokkal inkdbb az a fajta 6sztonos tudatossag vagy tudatos
Osztondsség érdekel, ami az alkot6i életm olykor talin kométosnak tiing,
de folyamatos épitését jellemzi. Ennek az épitménynek ez ideig utolso
darabja az idén megjelent, nemcsak terjedelmében impozins regény, az
Akik mar nem lesziink sosem. A kritikak Ottlikot, Nadast, Mészé)lyt a szerz6
Philip Roth-ot, Jonathan Franzent emliti, €s igen, egyet kell érteni veliik,
vele, meg nem is, mert a végeredmény mégis csak Krusovszky. Akarom
mondam, Dénes.

Manapsag, amikor valdsdg és fikci6 végletesen és véglegesen széthasadni
latszik, ki vagyunk éhezve azokra a miivekre, amelyek ki tudnak szakitani
benniinket a hétk6znapok harci indul6ktdl harsogé allatfarmjar6l. Dénes
regénye tudja ezt, de tébbet is tud ennél. Ez a regény ugyanis az
eszképizmus és a mimézis kiilonos egységellentétét valésitja meg,
mintha belemenekiilnénk a szerz§ altal krealt fiktiv val6sag(ok)ba,
mikdzben lépten-nyomon rdismeriink a benniinket koriilvevd valamire
(értsiik bele a multunkat is, a torténelmi tavlatot), sGt, taldn azt sem tilzds
kijelenteni, hogy ez a szoveg képes arra a lehetetlen mutatvanyra, hogy
egyszerre érteti meg ¢és feledteti el ezt a valamit, amiben éliink és
halogatunk.

Totth Benedek
7

Fot6: Greg Bal
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Molnar Krisztina Rita ksles, ir6, miifordits 1967-ben sziiletett
Budapesten. Kézépiskolai tanulmanyait a Berzsenyi Daniel Gimnazium-
ban végezte, majd az ELLT'E-n szerzett magyar, konyvtar és mizeumpe-
dagdgia szakos diplomat. A Szépirék Tiérsasaga és a Magyar Miforditék
Egyesiilete tagja. Onall6 kotetei: Kozelkép (Littera Nova, 1998, versek),
Kiilonlér (Pont Kiado, 2008, versek), Kdhdz (Scolar, 2013, versek), Maléna
kertje (Naphegy, 2013, meseregény), Mdakszem és Gubd eltitn(id)ik (Szen-
tendrei Skanzen, 2015, meseregény), Kréta-rajz (Naphegy, 2016, mese-
regény), A viz dsvénye (Alexandra, 2016, Kisregény), Levél egy fjord partjiarol
(Scolar, 2017, versek), Deriis hétkiznapok (Naphegy, 2017, kalendarium),
A tiiz dsvénye (Naphegy, 2018, kisregény).

Id6k a Jelenések tajékarol

Alomsstét. E gy mély torokbdl arad.
Lenn bord6 langok.
A barlangfalon az drnyak t{izben 4znak.

Egboltrdl csodilkozé déleldit.

Jé!' Miféle tarkasdg lent?

En megvagyok ebben a boglarkakékben
— monokrém paldst a fold folott —,

de ott! Ez aztan! Miféle t4)!
"Telhetetlen szinmamorba 6ltozott.

ijbél kiroppent, nyihogé lovak

az tidezold dombon.
Nyargaldsuk tjjasziiletés mamora.
Barcsak veliik futhatnék oda.
Orik. Korbe-korbeforgé csillagok.
Atldtsz6 idok.
Van mérhet6? Es mérhetetlen?
Hany éve, hogy a viligon vagyok?

8

Ozbarna szemii kedvesek.

A béjt poteyos szoknyék fokozzak.
Meg az orr koriil a szepldk.

Lehet, hogy egyszer én is 6z leszek?

Utra kelnek a hatalmas hajok.

Ugy dudélnak
a fiistos, kikotdi hajnalon,
hogy szétfoszlik a tompa, sziirke reggel.
Az olajzold viz majd kitisztul.
Menjiink, menjiink!
Ki ne hajézna kedvvel?

Urbeéli, kék tiveghangok.
Mennybdl kongé nagyharangok.
Milyen iires az égbolt kelyhe!
Leng-bong, csitul az id§ benne.
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Macska

Molndr Krisztina Rita méltatdsa

Egy kolt6t szeretnék méltatni most.
Nem is akdrmilyet, ezt a laudéici6
ténye bizonyitja, szélszalasztott fir-
kdsznak nem jar dij és dicsér6 beszéd.
Ko6lténk nevezhetd hivatdsa archetipu-
sanak: felolvasdsra csipkekalapban és
fonott kosarral jar, szabdlytalanul par-
kol rendérkordon kézepén, bef6ttes-
iivegbe t6ltott kavér egyenstlyoz,
barmirél eszébe jut par sor Ovidiustdl.
Hiszen nemcsak koled, Rokatiindér is.
Magényos, menekiilg alakviltd, aki-
nek ,frisz a légyott”. Eldtkozott asz- .
szony, megvaltasra var6 1¢élek, emelt v
fével kiizd ,haspénzzel és télen a

faggyal”, s kozben varazsénekbe kolti

a hintGporillatot és a 1épcsén diiborgd negyvenhdrmas ldbakat.
Kislany is, nevezziik Malénédnak. L.assan csordogild, békés mesét mond a é

Fot6: Wavrik Gédbor

hozza hasonlé dlmodozoknak, akik nem hiszik, hogy manapsag egy torténet-
nek harsany fénysebességgel kell szdguldania, és nem szélhat 6rokkévald, de
kissé viseltes dolgokrdl, mint titkok, bardtsig és csend.

Tragikus gorog hdsnd. Ariadné, aki tudja a kiutat, de elvesztette a fonalat,
csak sorok maradtak neki, verssorok, firadhatatlanul djrarendezi 6ket, mert
a koltészet j6 fegyver tévelygés és labirintus ellen.

Néha Makszem és Gubd. Ilyenkor a maltba kirdndul, anélkiil, hogy réve-
dezne, kézen fogja és titkos Gsvényekre vezeti olvasojit, [éleklyukakrol és
szitaszekrényrdl tanit, lelkesedése barkit meggydz e dolgok fontossagardl.
Halalany6 is szokott lenni. Kortalan, vén boszorkany. Ha nem vigyazol, tele-
tomi gyogyfiivekkel a zsebeid, mire hazaérsz, a neviikre sem emlékszel. Nem
verset ir, vardzsigét; a szavaknak, a ritmusoknak, a dallamnak és az ismétlé-
scknek kozvetlen kapcsolata van valami felsébb létezével.

Szinte mindig Tiicsok. T'6bb-ezer éves zenész és mesemondd, a legegysze-
riibb torténethez is a legnagyobb aldzattal és felelGsséggel nyul. Tévedésen,
1éhasagon, feliiletes munkan nem kaphatod. Miivészete nem énmagaért valo,
a kozlés ugyanolyan fontos, mint az 6nkifejezés.

Polgiri neve MKR, de Molnér Krisztina Ritaként is hivatkoznak ré.

Amikor boldog, Macska.

Mészoly Agnes
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Schein Gabor koltd, ir6, irodalomtorténész 1969-ben sziiletett
Budapesten. Az ELTE Modern Magyar Irodalomtorténeti Tanszékének
tandra. Fontosabb miivei - Verseskotet: Uveghal (Magvets, 2001), retus
(Jelenkor, 2003), Panaszénekek (Jelenkor, 2005), Bolondok tornya (Jelenkor,
2008), Ejszaka, utazds (Kalligram, 2011), Udviozlet a kontinens belsejébil
(Jelenkor, 2017). Regény: Mordechd; kinyve (Jelenkor, 2002), Ldzdr!
(Jelenkor, 2004), Egy angyal inéletrajzai (Jelenkor, 2008), Svéd (Kalligram,
2015). Esszé: Esernyik a Kossuth téren (Jelenkor, 2014). Gyerekkonyv:
Irijam és Jonibe (Csodaceruza, 2009, Pozsonyi Pagony, 2015), Mdrciusban
Jagudrok? (Mora, 2014).

Ovidius szabad

Nagy orrti koltd, hazatérhetsz,
a szamizetés letelt.

Kétezer év nem nagy idd, ltod,
semmi sem tart 6rokké.

Egy csonka cserép Pann6niabdl
rakodémunkas-arcodat is

nemrég eldrulta. Egy szegény 1égids
skiccelte f6l. Fogadok, egy marék

fiigét sem fizettél érte. Megtehetted.
Aki szam{izott, nem lehet mar
szam{izottebb. O iil a bakon,
maganak 6re. Es mi volt az dt?

Semmiségportya? Szélkordé
csattogd futdsa? Kodldbtrappolas?
Az ének nem ldng, utat nem mutat.
Nyugat kapuja az éjbe tarul:

hulldkat vet partra a tenger,

gyerekét is, mint doglote kishalat.

Az él6nek gyfilolet, a halottnak undor.
Réoma visszavér. A szendtus

egyhangilag dontote. Oriilsz-e?

A tet6t mér fény veri, indulj!

Kell més vigasz? Fogd, jobbat
ugyse lelsz: semmi sem tart 6rokké.

10
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Ejszakai fény
Schein Gabor méltatdsa

Novellaskotet a veszteségrdl, poli-
tikai esszégylijtemény a Kossuth
téri esernyGk hianyérdél, pontosab-
ban e hidny meglétérdl, letagl6zé
regény az én- és 6nazonossag cse-
rebomldsairél, verses konyv egy
valtozé kontinens centrumabdl és
nagymonografia Fiist Milanrél. Az
elmult 6t évben ez az 6t konyve
jelent meg Schein Gabornak. Frap-
pans lenne a kérdés, hogy melyik
Schein Gibort méltassam az 6t koziil,
csak éppen nem lenne pontos. Schein
figyel és tigyel arra, hogy milyen
miifajhoz milyen beszédmod tar-
suljon, és igy nem is véti el a meg-
szolalas normait. A mélyben mégis folyamatosan ugyanazok a kérdések
és problémak foglalkoztatjak. Az emlékezés-felejtés drapdlya, az ide-
genség azonossiga, az otthon rogzithetetlensége, a megértés kataszt-
r6fija, a hagyomany eltiinése és eltiintetése. Metaforikusabban, egyik
verse cimével, az északai utazds. Az ,,atsotétedés”. ,,Az utazis minden
pillanatban mashol osztja ketté a teret. Minden hely / megillo, kiiszob,
bejarat.” Ez a 2011-es kotet, az Ejszaka, utazds 0] korszak nyitinya is
Schein pélyéjén E mellett annak, hol profetikus, hol rezignalt meg-
érzése és felismerése, hogy 4j korszak kovetkezik hazankban, a tér-
ségben, a nyugati 01V1llza01oban Az ebben a kotetében is szereplo
T4l a kordonokon cim vers nem véletleniil lett a tavalyi verseskdonyv
(Udvizlet a kontinens belsejébdl) Gj stréfaszerkezetbe dttett nyitédarabja:
»a terek csapdak, az utcdk hatarok, lezarhaté menekiilési titvonalak.”
A fal megjelenik a 2015-6s regény, a Svéd lapjain is: ,,A rosszat is ugyan-
ugy épitgeti az ember, mint a jot. T'églardl téglara.” Schein taldn leg-
radikalisabb kérdése, hogy milyen téglak vannak a keziinkben, és hogy
van-e¢ lehetGségiink eldonteni, hova tegyiik dket. Illetve, hogy van-e
lehetGségiink el- vagy ledonteni magukat a kérdéses valaszfalakat.
Miivei egyre ironikusabban szembesitenek benniinket azzal, hogy 6n-
ismereti tiikreink voltaképpen vakablakok, ¢s hogy a tavlatok felmé-
réséhez a kozelpontok mélyére kell nézni. Ejszakai fényben. Schein
Gébor ezt teszi. Koszonom neki!

Szegd Janos
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Szilasi Laszlo ir6, esszéista, irodalomtorténész 1964-ben sziiletett
Békéscsaban. A Szegedi Tudomanyegyetem Magyar Irodalmi Tanszékének
docense. Felesége Szilasi Veronika. K6zos gyermekiik Szilasi Mark Vince.
Leanyai: Szilasi Fanni és Szilasi Hanna. F6bb regényei: Kész regény. Gabriely
Gydrgy é Poletti Léndrd levelexését kozreadia: Néemeth Gdabor és Szilasi Ldszlo
(Filum, 2000), Szentek hdarfdaja (Magvetd, 2010), A harmadik hid (Magvetd,

2014), Mig koztetek jartam (Magvetd, 2016), Luther kutydi (Magvetd, 2018).

Anna mutatta az utat, nem mintha gyakorlati értelemben barmelyikiink-
nek is sziiksége lett volna erre az dtmutatasra. Otthagyta a Robotot, ugralt
konnyedén elbre a csoport elétt, aprékat sikkantgatott 6romében, néha
talin még dalolt is valamit. Es bar ez a jelenet valahogy mindenkinek sok
volt, sokalltuk ezt a tdlzo, talin nem is teljesen Gszinte érzelemkifejezést
végiil is olyan nagyon nagy 6romiinket azért nem leltiik abban a m-
anyagtinyérnyi egyonteti egytdlételben, de, noha alapvet§en idegesitd
volt, azért oriiltiink is ennek a szertartdsnak. Taldn azért, mert felkinale
egy olyan nézGpontot, ahonnan nézve mégiscsak tgy tlinhetett, hogy al-
kalom adtan, nagy ritkdn, esetleg nekiink is lehetne még némi okunk az
oromre.

Azon a délel6tton én mindenesetre nem tudtam elfogadni ezt a nézs-
pontot. Ahogy lattam, a tébbiek se nagyon. Még a Robot is zavartan vizs-
galgatta maga eldtt a szemcesés betont. De ahogy néztem ezt az ], tdncold
Anndt, mégiscsak feltimadt bennem a gyermekkori, darpadharagosi 4d-
ventek emléke. Kinézel az ablakon az unalomig ismert, hétkéznapi vi-
lagra, a sarkon busz hiz el, a haz elétt elmegy egy asszony, cekkerben
viszi haza a vacsorara valdt, egy férfi a kocsmabdl mocsarrészegen tintorog
hazafelé, vildgosan latod, hogy erre az egészre rakeriilt egy maskor nem
1étez6, varazslatos el6készitd réteg, egy ismeretlen 6sszetétel alapozis,
s te biztosan tudod, hogy vildgodat, az egész belakott realitisodat nem-
sokdra djra bevonja majd attetsz6 arannyal az azon tali.

(A harmadik hid, részlet)
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Viazlat a Szilasi-féle
paradoxon-effektushoz

Kaptam 1800 karaktenyérnyi idét
(az meg mire elég?), hogy Szilasi
Laszl6t méltassam abbdl az alkalom-
bél, hogy. Egyiltalin — a legutébbi
konyvét dijazzak most, vagy a szép-
ir6-dijtalansdg 6ta megjelenteket is?,
azaz, beleszamit-e¢ A harmadik hid és
az. Amig mdsokkal voltunk? Vagy még
a Szentek hdrfdja is?, netin az eddigi
életmi maga, miifaj-megszoritasta-
lanul?

Ha irnék egyszer Szilasir6l és mii-
veir6l valami esszét (vo. Réz Pal
wHa ext a lapor én szerkeszsteném...”),
az lehetne a cime, hogy A Szilasi-
féle paradoxon-effektus — am ebbdl itt, gizsba kotve, slagvortokat sorol-
hatok csak. Kezdve mondjuk azon, hogy mi a helyzet a vidékiség (noch
dazu békésmegyeiség!) versus egyetemesség paradoxonjival, de széba
johetne mondjuk még a magyarsag és totsag — ennyit a mi kézos onélet-
rajzi megjegyzéseinkrol.

Kérdés példaul, hogy a Szilasi-paradoxonban egydltalin van-e (leg-
alabb latszolagos) ellentmondds a régi magyar irodalom biivaroldsa és a
kortars szovegekkel valé bibelgdés kozott. Meg hogy volna egyrészt a tu-
dosi-pedagogusi véna és ennek sajiat értekezbi hangiitése, masrészt a pré-
zaird f('jllépésc teljes fegyverzctben, kaprazatos nyelven. Vagyis hogy ez
harmonikus és teremt§ kiegeszules inkdbb? Nagyelbeszélés — versus ro-
Vldprozas tomdrség. Komolysdg ¢s jatckos pa]kossag Rejtdz8 motivumok
és végsd, nagy kérdések. Tapintat, enigma és zarkézottsdg — s egyben
dobbenetes kitdrulkozas.

Legutébb a megrazé Luther kutydiban. A roham a Sik Sandor-terem-
ben, ahol a férfi mar harminckét éve minden kedd este. Az eset rekonst-
rualasa FS és HB nyomén, a volt feleség, EE, illetve a baratnd, SV
nyoman — majd a m{itét és a gy6gyulds rémisztd és biztato fazisai. Kézben
megrenditd kinagyitdsok egy t€li sétardl vagy a tengerparti flaming6krol.
Egy szekrény-, vagyis budiajt6 torténete. Drezda bombdazasa. Es az Asz-
tali beszelgetesek Tolpel-Tokfej kutyaja.

Olvassuk, és hadlat kell adnunk, Szisikém, hogy megvagy, és elmondod.

Zavada Pal
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Tolnai Ott6 koltd, ir6, esszéista 1940-ben sziiletett Magyarkanizsin,
hosszu ideje Palicson él. 1964-es alapitdsatdl az Uy Symposion folyéirat
szerkesztGje, illetve f@szerkesztGje 1974-ig. Eletmiisorozata a Jelenkor
Kiad6 gondozasiban jelenik meg. Kotetei a kiadonal: Wilke/m-dalok, avagy
a vidéki Orfeusz (versek, 1992, 2009); Balkdini babér (versek, 2001, 2014);
Vildgpor (versek, 1980, 2016); Gogo/ haldla/Virdg utca 3 (kisprozak, 1972,
1983, 2016); Szeméremékszerek (2018). Szamos dijban és elismerésben része-
siilt, tobbek kozote: Hid-dij (1967, 1980), Mikes Kelemen-dij (1988), J6zsef
Attila-dij (1991), Weores Sandor-dij (1999), Kossuth-dij (2007), ARTISJUS
Irodalmi Fé&dij (2009).

A miltkor példaul Jugoslavnl (a vdrosban, Szabadkan nekem is van egy Ju-
goslav nev{i baritom, egy aranyos, cukorbeteg fid, részt vett workshopomon, &
volt a legtehetségesebb tanitvinyom, 6 meg a Hicsik Déra, Misu morogva, fel-
horkanva kérdezte, tin még a nevét is te adtad annak — azoknak a Jugoslavok-
nak?), Czipridn éllatorvos szomszédjanal, akihez dtvitt egy ablaknak titddott,
holtnak tiing sargarigot, egy épp ott termett cseh tiriember felvildgositotta, hogy
Ludmila nevii nagyanyja semmi médon sem lehetett lengyel. En is sejtettem,
nagy, sotét arcabol, patetikus dithrohamaibdl kévetkeztetve, nagyapja inkdbb
olasz lehetett, mint francia, de mar késd volt, ugyanis akkor mar elneveztem &t
Cziprian Falconettinek, tehét lengyel francidanak. Ami kiilonben nem is annyira
lényeges, 1évén hogy Cziprian valoban minden idegével magyar, nagy magyar,
tobbszor hangoztatta, § legszivesebben egy jurtiban élne az udvaron. De hogy
befejezzem, az a sargarig, mikézben Ludmilardl beszélgettek, egyszer csak,
akarha Ludmila szelleme, kiropiilt, szépen felivelt Cziprian tenyerébdl. Azon-
nal, még miel6tt belebonyolédnék a dolgokba, elérebocsitom: nekem semmi
kedvem intimpistaskodni, affektalni, hetyegni ezekkel az dgynevezett h§sok-
kel. De szadizni sem szeretném Gket. Sem az esziiket jarattatni. Marmint hogy
sorban mindegyiknek én jarassam az eszét. Jarattassa a fene. Tehdt sem kom-
mentdtor, sem irédedk, hanem csupancsak egy csor6 kibic volnék...

Akkor ott az OMEGA-ban, kezemben a teniszlabddval, nem mutattam,
mennyire megdobbentem, hiszen hiisz éve majd mindennap Czipriannal ka-
vézom, ma sem értem egészen, hogyan lehetséges, hogy nem vettem észre a
teniszlabdat a nadragjaban. Ugy tette volt a kezembe, térek vissza meghitt kis
jelenetiinkre, mint ahogy forré tojast tesziink egymds tenyerébe. Talin még
azért is térek vissza ehhez a momentumhoz, mert az el6bb nem emlitettem,
Cziprian afféle feltalald. [gaz, nem tagja egyik klubnak sem, sem a Vitéz Karoly
altal vezetett Feltalalok Klubjanak, sem a Veréb ur jegyezte Innovaciés Kornek.
O, dgy sejtem, Kakas Dénessel képez kiilon sejtet, jollehet Vitéz Karollyal és
Veréb trral is szoros kapcsolatot dpolnak. Ez a teniszlabdas dolog is afféle talal-
ménynak tlint nekem. Noha az sincs kizarva, ez mar régtdl ismert (Palicsfiirdén
1918-t6l, éppen szdz éve van teniszklub), bevilt, szabadalmazott eljards. Min-
denki tud r6la, csak én nem.

(Szeméremékszerek, részlet)
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Imago mundi
T1olnai Ot méltatdisa

Rendkiviili kontinuitas jellemzi
Tolnai Ott6 életmiivét, és ezt azért
hangstlyozom rogton, mert unos-
untig a toredékességet, a disszemina-
ciét, a széthullottsdgot emlegetjiik.
Nos, nem, ebben a miivészi viligban
folyamatossag van, szertedgazé 0ssze-
fliggések és jelentéstomoriilések van-
nak, a m{ifajok dtfolynak egymasba,
a huszéves és a nemtomhinyéves
Tolnai kezet fognak, a motivumok
Osszefutnak, az egész opus egyenle-
tesen fodrozodik, és deltaszerlien
szétdagazik a szellemi vildgba, mert
hogy oda torkollik bele. Aki nem
ismeri az opust, barhol belevighat,
akarhonnét indul el, ugyanoda jut. Kezdet és vég 6sszeszaladnak. A rizo-
matikus, hdlézati struktira végteleniil alakithatd, és alakul is a mai napig.
En bécskai vagyok, 6roktdl fogva ismerem a tolnais vilagot, sét altala
kezdtem volt megérteni a sajitomét, de minden jel arra mutat, hogy mads
magyarok is eligazodnak benne, rehat a couleur locale fest6i, amennyiben
egyetemessé valik. Ugy van az Ujvidék Aruhaz vagy a Palicsi-t6, ahogy a
Saint-Victoire vagy Arles. Ha most 6nkénteleniil francidra vettem a fa-
zont, nem véletlen, mivel Tolnai szellemisége alighanem a francidkéra
hajaz, Deleuze rizéma- és szokésvonal-elméletét illusztrdlni lehetne
vele, és a gondolatfiizésére is a kanyarok, kitérfk, excesszusok jellem-
z0k. A képz&miivészet meg az irodalom szétvdlaszthatatlansidga szaimomra
elsérendiien fontos, mert nem enged elirodalmiasodni, nem érvényes a
»sola sciptura” elve sem — imaginélj, olvasé!

Nem konyveket olvasunk téle, hanem, mindenki igy mondja, Tolnait
olvasunk, ahogy a zenében hallgatjuk Bachot, szinte mindegy, mit. Az §
mondatfiizése, ezt a felolvasasokkor kiilongsen érezni, tényleg zenei és
fugaszerl. Azt is mindenki tudja, aki magyar szerte e vildgon, hogy a Tol-
nai-féle narriacié utdnozhatatlan. Van benne valami kedvesség is, ami
azonban nemcsak emberekre, hanem dllatokra, tirgyakra és dolgokra is
vonatkozik. Ezért ezek az dllatok, emberek, targyak és dolgok adjdk ma-
gukat a tolla ald. Piriny6 meghajlassal.

Radics Viktoria

15

Fot6: Németh Daniel



dij2018.gxp_Layout 1 2018. 11. 05. 8:45 Page 16 $

Az tinnepélyes dijataddst timogattak:
Bit6 Lészl6
Open Society Institute

A borité Gdbor Tamads Indiana munkdinak felhasznéldsdval késziilt

A dijat tervezte és készitette:
Andor Istvdn és Sipos Balazs

© Szépirok Tiarsasiga, 2018



dij2018.gxp_Layout 1 2018. 11. 05. 8:45 Page 17 $

17



