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A zsarnokságok eszközei évezredek óta változatlanok. Korbáccsal vagy mézesmadzaggal, 
büntetéssel vagy kedvezménnyel szétbontják a hálózatokat, amelyekben bármiféle ellenerő 
rejlik. De a részletek, melyekben, mondják, az ördög lakik, mindig bonyolultak. Itt és most a 
kedvezményekről lesz szó. Hiszen Magyarországon vagyunk, ahol nincs zsarnokság, ahol 
senkit sem büntetnek. Magyarország feneketlenül boldog hely. Nem is tudja, mennyire. Igaz, 
hogy a hatalom a szavazók nagyobb részének támogatásával az élet minden területén 
érvényesíteni tudja az akaratát, de ebben nincs semmi újdonság. Szerencsések vagyunk, 
amiért ez a hatalom olyan ügyesen hazudja el a valóságot, aminek beismerését áldozatai 
aligha élnék túl, hogy durvább eszközökre csak rendkívüli esetekben van szüksége. Puha és 
kegyes kézzel stigmatizál egész csoportokat, menekülteket, jogvédőket, cigányokat, 
elítélteket, tudósokat, helyezi őket jogon kívül, zsarol, megveszteget és fenyeget, cinikus 
játékot űz az összebarkácsolt törvényekkel, irracionálisan megsemmisít évszázados 
intézményeket, ám ez mégis páratlan türelmének tanújele, mert mindez lehetne sokkal 
rosszabb is. A hatás ettől még pusztító. 
 A kedvezményeket nemrégiben írók előtt csillogtatták meg. Köztük olyanok előtt is, akik 
nyomorognak, mások a külső látvány szerint nem szenvednek kirívó szükséget. Ennek is van 
múltja. Mivel Kádár köreiben mindvégig erős maradt a meggyőződés, hogy az 1956-os 
forradalmat tételesen elindító diákságot és munkásokat az írók lázították fel, bármi 
hasonlónak azzal vették elejét, hogy a támogatott és a tűrt írók sokaságát a korabeli fizetési 
színvonalhoz képest nagyságrendekkel magasabb honoráriumokkal és esetenként más 
kedvezményekkel korrumpálták. Az írótársadalom, lényegében függetlenül az írói 
minőségtől és a személyes tehetség mértékétől, ezt jogos jussának tekintette, a pénzben 
társadalmi megbecsülésének kifejeződését látta. Hozzászokott és elvárta, hogy a politikai és 
az esztétikai dimenzió közti fordítás feladatát a pénz végezze el, ahogy a pénz erre egyáltalán 
képes, vagyis hamis módon. Az irodalmi mű és az író körül a modernitás korában mindig 
kettős könyvelés folyt. Mindkettőnek van árufunkciója, ugyanakkor az esztétikumról szóló 
beszédek egyik legfontosabb szerepe mindig az volt, hogy az irodalmi művet és az írót 
kivonják az áruforgalom normál folyamataiból, különlegessé tegyék, az érték pénzzel nem 
mérhető fogalmával ruházzák föl. Persze nem csak az irodalommal történt ez. Mindaz, amit a 
magaskultúra részének tekintettünk, hasonlóképpen járt. A mi tájainkon az irodalom szerepe 
mégis kitüntetett a képző- és a zeneművészet alkotásaihoz képest, mert a XIX. században az 
új típusú államokat építő nacionalizmusok Közép-Európában főleg a betűhöz köthető 
médiumokban fogalmazták meg magukat. Az irodalom pénzre váltható tekintélye 
többszörösen is mítoszokból származott.  
A rendszerváltás után, vagy inkább azt követően, hogy a Soros Alapítvány kivonult a kultúra 
finanszírozásából, a korábbi életmódok folytathatatlanná váltak. Óriási különbségek 
alakultak ki. Azok a prózaírók, akik nyugat-európai kiadókkal tartósan szerződésben álltak, és 
azok, akik rátalálták a szórakoztatóipar részét képező magyarországi könyvpiacon jól 
működtethető nyelvekre, jelenlétformákra, sok munkával továbbra is el tudták tartani 
magukat az írásból. Mindazok, akik a dolgukat nem ebben látták, vagy akik képtelenek voltak 
az adaptálódásra, vagyis a többség bevételei alaposan megcsappantak, korábbi életmódjuk 
egyre fenntarthatatlanabbá vált. Új szerepek alakultak ki, minden megváltozott. A 
féltékenység, az irigység, az arrogancia, a félreértés, a megalázottság és a sértődés régi 



redőzetei mellé újak kerültek. A mintázat még bonyolultabbá vált, és az egész pillanatok 
alatt a politikai gyanakvás, gyűlölet, az összeesküvés-elméletek martaléka lett. 
A fiatalabbak, akik a 90-es évek elején léptek az irodalom világába, nem számíthattak arra, 
hogy az írásból fognak megélni. A nemzedékemben különféle stratégiák alakultak ki. Volt, aki 
megpróbált olyan állást vállalni, amely ugyan sok munkaórát lekötött, de művelhető maradt 
mellette az irodalom. Erre az egyetemi állások látszottak legalkalmasabbnak. Volt, aki egyéb, 
nem kötött idejű elfoglaltság után nézett. Néhányan rájöttek, hogy az irodalom környékén 
maradva színházi munkákon, esetleg a meginduló tévésorozatokon keresztül lehet 
komolyabb összegekhez jutni. Emellett változó sikerrel és lendülettel mindenki igyekezett 
bel- és külföldi ösztöndíjakat begyűjteni. Senki nem gondolta, hogy őt az államnak el kellene 
tartania azért, mert író. Emlékeim szerint Térey János sem. Közben éppen ő volt az, aki 
először eszmélt rá, hogy a kialakuló irodalmi közegben nem a művek értéke lesz 
meghatározó, mert ehhez a szakemberek jó részének sincs érzéke, hanem a szerepeké és a 
demonstrált pozícióké a rohamosan elbutuló nyilvánosságban. A szerep és a személyiség 
szétcsúszásaiban gyülemlett fel a későbbiekben az a veszélyes anyag, amely bármikor 
berobbanhatott.  
Térey János személye azonban megkerülhetetlen. És itt jut el írásom a legfájdalmasabb 
részéhez. A kezdet kezdetén sem volt vitás, hogy ő nemzedékünk egyik legtehetségesebb 
tagja. Döbbenetesen kevés idő adatott neki, halála még nagyon közeli. Életművének, amit 
sok talányos ellentmondás övezett, a mindenkori magyar irodalom nagyjai között van a 
helye. Ez bizonyosság. De most itt nem erről lesz szó. Mert félő, hogy e pillanatban 
önképének téves elemei fogják megalapozni az emlékezetét. De persze ki veheti magának a 
bátorságot, hogy bármit tévesnek nevezzen abból, ahogyan magáról és a környezetéről 
gondolkodott? Bármilyen nehéz és fájdalmas, a halála után is folytatok vele egy személyes 
vitát, mert úgy vélem, a vita végső soron nem személyes. Térey önképe és pályája a magyar 
irodalom szerkezeti problémáit is tükrözi. 
Térey nemcsak nemzedékünk egyik legtehetségesebb tagja volt, de a legnagyobb öntudattal 
is rendelkezett, és ez az öntudat életének utolsó éveiben tovább növekedett. Az öntudat 
formája valószínűleg rémes gyerekkorából származott. Az elviselhetetlen szeretethiányt a 
gyengeség, a törékenység elutasításával kompenzálta. Megszületett benne a nagyszabás, a 
kiválóság megváltó vágya. És naggyá vált, az életműve nagyszabású lett. Megtörtént vele a 
csoda, amivel feladata volt. Hogy mi a nagyság, és milyen a formája, az már az adott 
irodalom szerkezeti kérdése. Térey tudott kedves lenni, tudott szurkálódni, ítéleteiben éles 
és pontos volt, gondolkodásában független. Emellett folyamatosan kalkulált, céljai 
érdekében személyes irodalompolitikát művelt. Nem hiába búvárolta a magyar irodalom 
múltját, hogy még jobban megértse magát és ambícióit. A nemzet nagy költőjének tudta 
magát. Vonzotta a nemzeti közép szerepe, amelyet utoljára Illyés töltött be, azóta üres volt. 
Ám hogy mennyire avítt, kétséges ez a szerep, azzal hibátlanul tisztában volt. A taszításban 
és a vonzásban szerepet játszott, hogy írói keretei nem voltak bővíthetők a próza irányába. 
De ennél fontosabb volt a nyilvánvaló belátás, hogy az ország nem képes túllépni a 
rendszerváltás előttről örökölt szerkezeteken, és az elmúlt tíz évben végképp és fatálisan 
magára öltötte régi elnyűtt gönceit. Olyasféle erkölcsi kompetenciát, amilyet Babits, majd 
Illyés az írástudóknak tulajdonított, ebben a szituációban már senki nem tételezhetett fel 
róluk. Térey sem tette. Emellett alkata szerint makacs és büszke individualista volt, tehát a 
szerep eleve a magányra volt szabva. Büszkén kívánta mindenen kívül és talán mindenki 
fölött állónak látni magát. Autonómiaelvű pozíciót foglalt el, amely szerint az esztétikai 
teljesítmény önmagában a nemzet szolgálata. Leglényege szerint író volt, és nem közéleti 



szereplő, vagyis semmi egyéb nem érdekelte, csak a stilizáció hatásos és érvényes módjai. A 
nemzettel mégis furcsa és véleményem szerint félreértett tartozik-követel viszonyba 
helyezte magát, amely mégis magában hordozta a lehetőséget, hogy ha kell, a nemzet 
magányos, meg nem értett, elégséges méltánylásban soha sem részesülő közepeként 
szólaljon meg. 
 Téreynek hiába adatott meg az is, amire a legjobban vágyott, bár szemérmesen hallgatott 
róla. Család, feleség, aki érti és szereti őt, gyerekek. Otthon Buda egyik legszebb részén. 
Valami mégis elégedetlenné és sértődötté tette, talán maga sem tudta, hogy mi az. Péterfy 
Gergely megrendült nekrológjában a József Attila-i trauma mintázatát ismételve Térey 
halálát az elismerés hiányára vezette vissza: „Úgy akart élni, ahogy az a tehetségének kijárt 
volna egy olyan világban, amilyet pályája elején még lehetségesnek tartott. Gyilkosa az a 
világ lett, amely lehetetlenné tette, hogy rangjához méltóan tudjon élni. Úgy halt meg 
Budán, mint kedves elődei és barátai, Kosztolányi vagy Krúdy, remélhetőleg azzal a tudattal, 
hogy elvégezte, amit el lehetett. A szíve vitte el.” Térey János özvegye ugyancsak azt állította 
a vele készült interjúkban, hogy a férje nem kapta meg a neki járó elismerést, de nagyon 
örül, hogy amiben neki nem lehetett része, a kényelmes polgári létben, a róla elnevezett 
ösztöndíjnak köszönhetően mások megteremthetik maguknak. 
Nem tudom, mi az elismerés szubjektíve elégséges foka, és ezzel a legkevésbé sem szeretnék 
ironizálni. Tény azonban, hogy Térey a Kossuth-díj kivételével minden létező díjat 
megkapott, amiben író részesülhetett Magyarországon. Megérdemelten. Darabjait 
budapesti színházak játszották és játsszák. Társadalmi presztízse az irodalom világán túl is 
jelentős volt. Úgy vélem, a róla elnevezett, és mint hírlik, általa kezdeményezett ösztöndíj 
létrejöttéhez és hatásához az ő sértődöttségből fakadó tévedése is hozzájárult. Aminek 
mélyebb oka szerintem nem az elismerés hiánya volt. Hanem a nemzeti író szerepében rejlő 
csapda. Ugyanaz, amitől Illyés szenvedett, amikor Kádárral vagy Aczéllal tárgyalt. Ugyanaz, 
amit Móricz előtt derengett fel ama híres vacsorán a Gellért szállóban, amikor az őt számon 
kérő Gömbös Gyulának felolvasta az étlapot. Móricz pompásan megfelelt a helyzet 
abszurditásának. A nemzet ugyanis nem egyéb elképzelt közösségnél, amelynek képzeleti 
formáit nem utolsósorban éppen az irodalom termeli. Móriczcal és Illyéssel szemben 
politikusok ültek, akik állíthatták magukról, hogy a nemzetet vagy egy osztályt képviselnek, 
de a valóság az volt, hogy a saját hatalmukat képviselték, semmi mást. Amikor Térey János 
Demeter Szilárddal egy íróknak adható ösztöndíjról tanácskozott, nem vette figyelembe, 
hogy nem a nemzet, hanem az orbáni állam képviselőjével tárgyal. Ez nem jó- vagy 
rosszhiszeműség kérdése, hanem egyszerű tény. Ha megkérdezte volna Demeter Szilárdot, 
hogy ő kicsoda, bizonnyal nem mondott volna mást. A vezetésére bízott múzeum 
dolgozóinak saját bevallása szerint azzal mutatkozott be, hogy ő százhúsz százalékban 
orbánista. Ilyesmiben az ember nem lehet eléggé sztahanovista. Őszinte volt. És mivel a 
helyzet elve a tükrözés, Aczéllal vagy Kádárral szemben már Illyés sem az volt, akinek hitte 
magát. Nem a nemzet képviselője, hanem a hatalom védte bensőség embere, aki politikailag 
igen kétes szituációba sodorta magát. Miközben mindvégig jó ügyet vélt szolgálni, és egyet-
mást el is ért, a legfontosabb mégis az volt, hogy személye legitimáló erejéből egy maréknyit 
átadott Aczélnak és Kádárnak. Ez volt az, amit Móricz egy pillanat alatt átlátott, és 
feledhetetlen performansszal válaszolt*. 
Vajon biztosítania kell-e a nemzetnek tehetséges író fiai és lányai számára azt az életmódot, 
amelyet elképzelnek maguknak, hogy ne kelljen semmi egyébbel foglalkozniuk, csakis 
műveik megírásával? Nem könnyű a válasz, amely ítéletekbe is átcsaphat. Egy valami 
azonban bizonyos. A nemzetnek nincsen pénze. Pénze az államnak, vállalatoknak vagy 



magánszemélyeknek van. A vállalatok vagy magánszemélyek pénze természetesen tükrözi az 
adományozó értéktudatát, szempontjait, és ezen senki sem ütközik meg. És az állam? Az 
állam pénze az adófizetőktől ered, vagyis mindenkié. Az állam pénzének költésére azonban a 
végrehajtó hatalom kap megbízást, és a végrehajtó hatalomnak, a mögötte álló pártnak vagy 
pártoknak politikai szempontjaik vannak. Hogy senki se vádolhassa a végrehajtó hatalmat 
politikai rokon- és ellenszenveinek közvetlen érvényesítésével, továbbá, hogy az esztétikai 
dimenzió önállósága a lehető legkevésbé csorbuljon a politikai dimenzió hatalmi elveivel 
szemben, a demokratikus gyakorlat szerint kiegyensúlyozott összetételű szakmai 
testületekre szokták bízni a döntést. Ez az írók érdeke is, hiszen az író rangja, etikai 
integritása kizárólag az esztétikai dimenzióból származhat, akkor is, ha civil életében egy 
lókötő. 
Függetlenül attól, hogy ki mit gondol az orbáni hatalom természetéről, nyilvánvaló, hogy a 
Térey-ösztöndíj odaítélésekor a demokratikus garanciák nem működtek. Ez annál is 
aggasztóbb, mivel a pénzkeret messze a legnagyobb, ami valaha rendelkezésre állt a magyar 
irodalom középnemzedéke számára. Demeter Szilárd vétójogot biztosított magának. Így 
tudta ezt a kuratórium is, különben nem terjesztett volna elő a harmincas lista mellé egy 
tizenöt főből álló pótlistát, hogy a kihúzottak helyére onnan válasszon a múzeum 
főigazgatója. Az egész folyamat átláthatatlan volt. Demeter a vétójogát nem gyakorolta, de 
ez mit sem változtat azon, hogy minden jelölt az ő jóváhagyásával vált díjazottá. Továbbá 
merőben szokatlan módon a folyamat végén megváltoztatta a kiírás szabályait, és 30 fő 
helyett 45-nek adományozott díjat, azzal a kikötéssel, hogy két év után ismeretlen 
feltételekkel minden döntés felülvizsgálható. Majd elég volt egyetlen díjazott részleteiben 
homályos lemondása, Bartók Imréé, hogy az egész szerkezet összeomoljon. Mindeközben az 
írótársadalom atomjaira hullott szét, laza kötelékei elszakadtak, elszabadult a pusztító 
őrület. 
Az elfogadásra vagy visszautasításra mindenkinek meglehetnek a bonyolult vagy egyszerű 
okai, és nem hiszem, hogy ezeket morálisan meg kellene ítélnem. Az viszont kétségtelen, 
hogy az ösztöndíj odaítélésében és összeomlásában formálisan is a NER logikája működött. 
Ez a logika a társadalmi élet minden dimenziójának gyakorlatát, működésének sajátos 
rendjét végső soron az orbáni hatalom megőrzésének és erősítésének rendeli alá, abban 
egységesíti. Egyénenként minden ösztöndíjas kísérletet tehet arra, hogy ettől eltekintsen, és 
nem kizárt, hogy sikerülni fog. Ilyen gondjai természetesen csak annak vannak, akiben 
egyébként ellenállást ébreszt az orbáni hatalom jellege. Aki így érez, az is joggal indulhat ki 
abból, hogy az ösztöndíjszerződés szövege semmiféle kikötést nem tartalmaz a megszülető 
művekkel kapcsolatban. Demeter dilettáns manőverének árát azonban sajnos elsősorban ők 
fogják megfizetni. 
Az egész történet élesen mutatja, mekkora bajban van a magyar irodalom. Függetlenül az 
egyéni döntésektől a Térey-ösztöndíj története újabb bizonyíték arra, hogy az irodalomnak el 
kell szakadnia az állami díjak 1948-ban létrejött és 1956 után kiteljesedett rendszerétől. 
Emellett az sem kevésbé fontos, hogy Térey János életművének emlékezetére ne vessen 
árnyékot az általa kezdeményezett és róla elnevezett díj eredendően elrontott története, 
sem a tévedése. Tévedésének szerkezeti okaival még sokat kell foglalkoznunk. Végül 
tanulságos annak a morális örvénylésnek a természete is, amely az ösztöndíjat elfogadó 
neves, az Orbán-rendszer iránt legalábbis tartózkodó vagy szembenállónak ismert írók körül 
kialakult. A moralizálás alkalmas az erős, politikává formálódó nyomásgyakorlásra, és emiatt 
most is ugyanannyira elkerülhetetlen volt, mint amennyire lehetetlenné tette az okok, a 
szándékok, a történések tisztázását. 
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Marosán György: Móricz Zsigmond és Illyés Gyula - Orbán Viktornál (Népszava, 2018.06.23.) 
 
1935. április 16-án, Zilahy Lajos kezdeményezésére egy különös - író-olvasó - találkozó zajlott 
le az akkori miniszterelnök, Gömbös Gyula és a népi írók - Móricz Zsigmond, Féja Géza, Illyés 
Gyula, Németh László, Szabó Lőrinc, Tamási Áron és Németh Imre - között. A kezdeti zavart 
csöndet – a beszámolók szerint – váratlanul Móricz Zsigmond törte meg. Nemrég érkezett 
meg vidéki körútjáról, ahol közvetlen benyomást szerzett a vidéki Magyarország életéről. 
Zsebéből elővette a Ritz szálló menükártyáját és annak hátoldaláról kezdte felolvasni egy 
átlagos magyar szegény család heti étrendjét: "Hétfő. Reggelire kenyér, zöldhagyma. Délben 
lebbencsleves. Este üres krumplifőzelék. Kedd. Reggelire kenyér, zöldhagyma. Délben 
lebbencsleves. Este puliszka kis tejjel. Szerda. Reggelire kenyér, zöldpaprika…." Gömbös 
Gyula reakciója kissé ingerült volt: "Zsiga, rólad rosszakat jelentenek, te destruktív vagy." Egy 
ideig döbbent csend támadt, amit – állítólag - Gömbös tört meg, egy Illyés Gyulához intézett 
mondattal: "Te mit csinálnál, Gyula" – kérdezte - "ha te lennél Magyarország kormányzója?" 
Illyés Gyula egyszerűen és szelíden azt felelte: "Én azonnal felakasztanám az összes 
nagybirtokos grófokat és katolikus püspököket." Efféle találkozóra a későbbiekben – érthető 
módon – többször nem került sor. 
ILLYÉS GYULA - Radikális javaslatot tett: akasszák fel a nagybirtokos grófokat és katolikus 
püspököket Forrás: Fortepan/Kocsis András 
És most tűnődjön el az olvasó, vajon egy ilyen író-olvasói találkozó létrejöhetne-e Orbán 
Viktor és a mai (népi?) írók között. Először is, nem biztos, hogy a miniszterelnöknek - bokros 
teendői miatt – marad-e egyáltalán ideje a kultúra tanulmányozására, különösképpen az 
irodalom böngészése útján. Az is kérdéses, hogy nyilván kevéske maradék idejét éppen az 
írókkal való csevegésre fordítaná. De ha mégis úgy döntene, érdekli az írók - nyilván fontos - 
véleménye, vajon tényleg azokat hívná-e meg, akikről úgy vélné, a magyarság helyzetét 
általában, a vidéki népét pedig különösen, elfogulatlanul képesek elébe tárni, és akik 
maradandóan tolmácsolják azt a jövő nemzedék számára. Baráti körében ugyanis nem 
látszanak feltűnni Móriczéhoz és Illyéséhez fogható személyiségek. Akik viszont feltűnnek, 
azok láthatóan nem képesek a valóságot móriczi pontossággal, illetve az illyési 
radikalizmussal szemlélni. 
Pedig a vidéki Magyarország helyzete ma nem kevésbé tragikus, mint volt az 1930-as 
években. Lehet, ma nem az ország – mint az induló harsogja - egyharmada gebed éhen, de a 
lakosság 15-20 százaléka leszakadt térségekben, reménytelenül elsüllyedt kis falvakban, 
szegregálódott kis közösségekben él. Itt már nincsenek boltok, nincs orvosi rendelő, nincs 
iskola, nincs gazdasági vállalkozás, és alig van a világgal valami közvetlen összeköttetés. 
Munka helyett kegyként osztott közmunka van, megalázkodáshoz kötött segély, amit némi 
családi termelés egészít ki. Az életet a banki rendszert kikerülő uzsorahitel – a payday loan – 
működteti. A kevés számú gazdag család tulajdonában levő – az adóhivatal figyelmét 
kikerülő – "elosztóhelyen" hitelért, uzsorakamatra jutnak hozzá a mindennapi létfenntartás 
eszközeihez, és a helyi kis-királyok kegyeit keresve juthatnak – ideiglenesen - némi pénzhez. 
Ám, amint megérkezik a fizetés vagy a segély, az azonnal elfolyik a törlesztésre, és újra 
kezdődik az uzsora-hitel, illetve a pénz vagy élelem utáni kuncsorgás. Az 1930-as évekkel 
összevetve az élet nem sokat változott: az élelem jellege, a szűkösség szorítása, a napszám 



kényszere és a hatalmi kiszolgáltatottság éppen olyan nagy. Ez egy nagyon szomorú történet, 
ami a rendszerváltást követően folyamatosan íródott, de az elmúlt nyolc évben jutott a 
végkifejlethez. 
És a neheze még csak ezután következik. Ámosz Oz – izraeli író – szerint a szomorú 
történeteknek kétféle befejezése van: a shakespeare-i és a csehovi. A shakespeare-i vég: 
halottak hevernek szerteszét. A csehovi: boldogtalan, frusztrált emberek bóklásznak a 
színen, de legalább van valami remény. Nos, Magyarország XXI. századi sorsát az határozza 
meg, vajon a történelem újra elénk hoz-e egy, a II. világháborút idéző kataklizmát, amely 
szétveri a rendszert, vagy az országon belül erősödik meg egy olyan mozgalom, amely Illyés 
Gyula radikális megoldását tűzi a zászlóra. Ezért volna létkérdés, hogy létrejöjjön egy olyan 
összefogás a demokratikus ellenzéken belül, amely fokozatosan, lassan, több évtizedes 
következetes és kitartó munkával megteremtené a felemelkedés esélyét. Félek azonban, 
hogy még ebben az esetben is, a belátható időben a legtöbb, amit elérhetünk: a csehovi vég. 
Megmarad tehát a remény, hogy a XXI. század mégis kínál kedvező fordulatot! 
 
 


