**Lehetetlen mutatvány**

*Krusovoszky Dénes méltatása*

Nemrég, egy laudációt hallgatva megfogadtam, hogy soha nem fogok laudációt mondani. Amikor a Szépírók Társasága megkeresett, hogy Krusovszky Dénes díja okán szegjem meg a magamnak tett ígéretemet, gondolkodás nélkül rábólintottam a felkérésre. Ennyit a következetességről.

Kezdjük ott, hogy nem szeretnék a díjazottra úgy hivatkozni, hogy Krusovszky, mert nekem ő inkább Dénes, esetleg Krusó, vagy Krusi (ez nem belterj, hanem barátság). Költő, író, műfordító, szerkesztő, drámaíró, esszéista, publikál gyerekverset, tárcát, kritikát, közéleti cikkeket, talán csak receptet nem írt még, ellenben remekül kiismeri magát a konyhában. Ez utóbbinak nyilván szintén nincs köze a díjhoz.

Úgy gondolom, egy alkotóról sokat elárul, ha kijelenthetjük róla, hogy a magyar publicisztika történetének legizgalmasabb rádiókritikáit jegyzi. Engem mégis sokkal inkább az a fajta ösztönös tudatosság vagy tudatos ösztönösség érdekel, ami az alkotói életmű olykor talán komótosnak tűnő, de folyamatos építését jellemzi. Ennek az építménynek ez ideig utolsó darabja az idén megjelent, nemcsak terjedelmében impozáns regény, az *Akik már nem leszünk sosem.* A kritikák Ottlikot, Nádast, Mészölyt, a szerző Philip Roth-ot, Jonathan Franzent említi, és igen, egyet kell érteni velük, vele, meg nem is, mert a végeredmény mégis csak Krusovszky. Akarom mondani, Dénes.

Manapság, amikor valóság és fikció végletesen és véglegesen széthasadni látszik, ki vagyunk éhezve azokra a művekre, amelyek ki tudnak szakítani bennünket a hétköznapok harci indulóktól harsogó állatfarmjáról. Dénes regénye tudja ezt, de többet is tud ennél. Ez a regény ugyanis az eszképizmus és a mimézis különös egységellentétét valósítja meg, mintha belemenekülnénk a szerző által kreált fiktív valóság(ok)ba, miközben lépten-nyomon ráismerünk a bennünket körülvevő valamire (értsük bele a múltunkat is, a történelmi távlatot), sőt, talán azt sem túlzás kijelenteni, hogy ez a szöveg képes arra a lehetetlen mutatványra, hogy egyszerre érteti meg és feledteti el ezt a valamit, amiben élünk és halogatunk.
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