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A MAI CIGANYKERDES

Peéro, 1932. marcius 10.

Koriiljartam a nagy alfoldi varos egyik sz¢lsé utcasorat.

Végtelen hosszu utak, sar, apro kedves hazak, nagy szénakazlak az udvarokon.

— Ezek a nagy gazdavarosok csodalatosan egyformak. Nem lehet megmondani, hol
vagyok.

— A mi véarosunknak van egy olyan specialitisa, ami nincs akarhol: a Péré... Igy hivjak a
ciganynegyedet. Szaz vagy szazotven évvel ezeldtt egy régi piispok a varos kozepén levo nagy
telkét a cigdnyoknak adta, gy, hogy soha onnan ki ne lehessen telepiteni Oket, csak ha az egész
cigdnysadg megszavazna a kitelepitést... Kiillonben szornyl hely, rogyadozoé viskok, telezsufolva
emberekkel. Igazi ciganytelep, semmi kultra, semmi higiénia.

A Péronak nevezett varosrész valoban a varos kellds kozepén van, a foutvonaltdl, a varos
kereskedelmi sugaratjatol néhany 1épésnyire, a gimnazium mogott. Mar az Gt nehéz, mert olvad a
fagy, €s nagy sar van, amelynek csak a szélén kitaposott nyomokon lehet 1épkedni, de mikor
bejutunk a cigdnyhazak kozé, egész reménytelennek latszik aszfalthoz késziilt cipdinkben a
behatolas.

Foldbe siippedt régi kis hdzak alig atlatsz6 ablakdn szemérmetlen ndék néznek ki félig
mezteleniil az alkonyat felé hajlo elég korai délutanon.

Ahogy bekanyarodunk a legelsé sarkon, be a Pérd kozepébe, egyszer csak teljesen
utunkat allja a sar.

Egy bdrkabatos ciganyember egy szép kis fehér lovat hajt, a kis kocsi teljesen iires, de a
16 nem akar hazni. A gazda leszall a kocsibdl, s vezetéken viszi a lovat.

Hirtelen megnyitnak mogottiink egy kaput, a cigdny beugrik a kocsiba, s merész ivben
behajt.

— Itt van a Péro legintelligensebb cigdnya — mondja baratom ez lesz a legjobb, vele
beszélni. Jo, hogy itthon van.

Mar kialt is neki:

— J6jj0n csak, Drafi ar!

Az jon. Testes, értelmes arcli ember.

— Itt van a legkiilonb cigany — mondja, s a vallara teszi a kezét a kalauzom, aki 0jsagiro,
helyben. Engem sért, hogy ciganynak nevezi.

A cigany azonban nincs megsértve, nyugodtan néz a szemiinkbe.

— Tessék besétalni hozzam egy percre, tessék csak bejonni hozzam a ciganylakasba —
mondja.

A kis 16 az udvaron szinte fintorgatja az orrat, hegyezi a fiilét, szemmel lathatéan nem érzi
jol magat ebben a paranyi udvarban s ebben a nagy sarban.

Bemegyiink a hazba. Egy kis konyha, melybdl jobbra-balra szoba nyilik, meglehetdsen
nagy rendetlenség, agy jobbrol, alig megvetve, s egy csomoé asszony s gyerek nyiizsdg benne.
Balra tessékelnek a jobbik szobédba. Ez olyan, mint egy vidéki kisiparosnak a szobdja. Elég jo
butorok, a falon szentképek.

— Tessék helyet foglalni.

— Szép haza van — mondom —, de ez nemrégen épiilt ugye?



— Mar elég régen, kérem, huszonnyolcban vagy huszonkilencben. Ezt én épitettem,
kérem, sajat magam. En, a régi viskonak a helyén. A magam két kezével hordtam le a hazat, és
kihordtam a hatarba innen a régi talajt. Kérem, azt nem lehet mar el se gondolni, mi volt itt.
Meéter vastagon kellett kiasni a poloskatalajt. Tele volt itt poloskaval minden, a falba csak ugy
nylizsgott, vastagon, mint a trdgya a sok poloska. Ez mégse embernek valo. Igaz, hogy én itt
sziilettem, ez volt az én sziiléhazam, meg az apamé¢, nagyapamé, mi mind itt sziilettiink és itt
néttiink fel. Itt aludtunk mi gyerekkorunkban a sparhert alatt a rongyon, ahogy a tobbi hazban
még ma is alusznak a tobbi ciganyok. Kérem, szaz esztenddvel ezeldtt, vagy Isten tudja, miota, ez
a Péro a ciganysagnak a helye a varosban. Otven csalad kapta, kérem, akkor 6tven csaladot
szoritottak be ebbe a bilidos Péroba, és most nyolcszazan vagyunk. Ma nyolcszaz 1éleknek kell
ugyancsak itt lakni, és azdta nem is épitettek ide, kérem, 0j hdzat, csak igy nyomorgunk.
Embernek valo ez a hely?

Megdobbentett a beszéd. Ertelmes, szinte szonoki készség volt a szavakban, s tagoltan,
nyugodtan tette egyik szot a masik utan. Igazan magasabb intelligencia volt a beszédében.

— En a gyerekeimet mér ki akarom 4sni ebbdl a Pérobol. Mind a két fiamat iskolaztatom.
A nagyobbik, a tizenhét éves most tanitoképezdei novendék. Tanitot akarok bel6le csindlni. Azt
akarom, hogy ember legyen a szegény ciganygyerekbdl. Mi, kérem, szegkovacsok vagyunk. De a
mai idékben nincs sziikség a munkankra. Egész napi munkaval nem tudunk ma tobbet keresni
egy pengonél.

Nincs épitkezés, nem veszik mar a jo kovacsolt vasszogeket. Mi csindltuk a banyaszogeket, a
slipperszogeket a vastuthoz, meg tudjuk mi azt ma is csinalni, de ha nem veszik. Munkanélkiiliek
vagyunk. Azért tanittatom én a gyerekeimet, hogy hadd tudjanak kiszabadulni innen a Pérobol.

Ertelmes arcu kisfiti van a szobdban, csinosan 6ltozve, ahogy gimnazistanak kell 6ltoznie.
Ott vannak a konyvek eldtte, fekete szemei rajtuk fiiggenek.

Es a ciganygazda beszél, beszél a mai nehéz életrdl, reménytelen jovorél.

— Miért munkanélkiili maga? — mondom. — Lova van, fuvaroz. Maskor is csak igy voltak,
télen at.

— A 16val is becsapodtam, kérem. Szép kis 10, azért vettem meg. Kdlcsont vettem fel a
hazra, hogy megvehessem, mert azt gondoltam, segiteni fog. Nem vettem dragan. De aki eladta,
azért adta el, mert 6 se tud vele semmit se kezdeni. Nem huz. Még iiresen se hiizza a szekeret.
Most akarom visszaadni, de nem veszik vissza még a feléért sem. Ugy vagyunk itt most a 1oval,
hogy a mult véasaron is két lovat hagytak itt, csak megszokott a 16tol a gazdaja, nem birta nézni,
hogy nincs a szdmdara semmi takarmanya, eladni nem tudta, hat Isten irgalmara bizta. Egy gazda
fogott fel a két lovon. J6 lesz a disznainak, mondta. Megetette a disznokkal.

Kimegyiink a sarba.

Az udvaron, az 6 hazdhoz ragasztva még egy oreg héaz all. Ez egy masik csaladé. Még az
eresze sincs bedeszkdzva. A sz¢l atsiivit a tetd alatt.

— Rom ez mér, kérem, nem lehet hozza se nytlni, mert rajuk szakad. En adtam nekik
egypar vaskapcsot, a szarufakat megerdsitsék. Hétgyerekes 6zvegy ciganyasszony lakik ebben a
hazban. Semmi keresetiik a vilagon, csak ugy élnek, Isten irgalmabol.

Az ablakon arcok néznek ki, kivancsi €s sovany emberarcok. Asszonyok, gyerekek.

Most elmegyiink megnézni a Pérot.

Kertiljik a sarat, €s dagasztjuk, ahol musza;j.

Nyomorult viskdk szornyli tomege. Egymasra épitve, mint a fecskefészek. Semmi at. A
hazak mellett semmi kerités. Ugy lehet menni koztiik, mint a vakondturas kozt a legeldn.

Egyszer aztan teljesen elfogy a sarban, minden nyom.

— Tessék megnézni, ez egy igazi tomeglakas.



Megnyitja az ajtot, belépiink.

Egész embertomeg. Egy pici konyha, s hozza egy pici szoba. Nehéz levego.

— Tizenketten laknak ebben a hazban.

A haziasszony egy tanyér levest visz éppen be a konyhabol a szobaba, s a szentképek alatt
allo asztalra leteszi egy igen Oreg asszony elé.

— Ez az 6 vacsoraja — mondja a menyecske. — Egy kis keménymagos leves, egy Kis
zsemlye van beleapritva neki.

— De mitdl olyan piros?

— Egy kis paprika van benne, hogy ize legyen.

Elém is tartja a tanyért, hogy megnézzem, s szokott cigany temperamentumaval ki is
16ttyenti. Olyan piros, mintha paradicsomleves volna.

— {gy éliink mi, kérem, a magunk szegénységében.

Drafi ur, a szegkovacs, a borkabatjaban ott all kozépen, mint egy vajda. Borotvalt arca
kemény, és ott borong rajta a cigdnybanat.

— Itt egy kis héazat csindltak a minap, s a varosi fomérnok urnak ki kellett jonni, hogy a
lakhatdsi engedélyt megadja. Hat, kérem, mikor bejott a Péréba, az orra elé tartotta a
zsebkend6jét, és azt mondta: ,,Csak ebbe az atkozott Péroba ne kellene soha kijonni..." igy,
kérem... Ezt mondta... Ahelyett, hogy hivas nélkiil kijonne néha, vagy a fOorvos ur, ¢és ha
hazamegy a varoshazara, azt mondana a f6bir6 urnak, hogy: ,Baratom, abba a Péréba
tarthatatlanok az allapotok, segitsiink rajtuk valahogy..." EZ' illene egy olyan tanult uriemberhez,
nem az, hogy a zsebkenddt az orra elé tartsa, és azt mondja, hogy: ,,Csak ebbe az atkozott Péroba
ne kellene soha be—j6nni..."

— Kik azok, akik itt laknak, egy csalad?

— Egy, igen, egy csaladd ez mind. Egy csalad itt, kérem, az egész ciganysag. Itt van, kérem,
az én 0csém , ez annak a testvére, ez meg a komam, ez az oreg szakallas ember, meg a felesége.

— De hat hogy alusznak itt tizenketten? Hiszen nem latok tobbet hdrom agynal.

— Igen, kérem — sikit fel egy menyecske nem fér ide tobb agy. A tobbiek a foldon
alusznak.

— Szalmazsakon?

— Nem fér ide szalmazsak. Rongyokon. Nappal ott vannak a rongyok az eresz alatt, kint,
este behozzuk, és arra fekiisznek a szegény ciganyok. Mikor lefeksziink, nem lehet ide benyitni,
mert ugy tele vagyunk, hogy itt 1€pni se lehet. Csak ez az dregember hél a konyhaban, mert 6 mar
beteg. Benne van a bacilus. Azért alszik kinn, mert akkor kinyitja az ajtot, hogy legyen neki
levegdje, mert ha nem kap levegdt, megfullad a szegény dregember.

— Tetszik latni — mondja a vajda, aki most nem vajda nevet hasznal, hanem sz6sz016 a nép
kozt. — Igy tartanak minket itt a tudatlansagban és a nyomortsagban. Még én csak harom osztalyt
végeztem, mikor én gyermek voltam, de megtanultam irni, olvasni. En eljovok ide is, meg
mashova esténként, és olvasok nekik. Az 0jsdg ingyen van, mert itt van ez az én Ocsém, a
rikkancs, ez minden 0jsagbol hazahoz egyet, amit arul, én meg olvasom nekik e mellett a kis
petréleumlampa mellett kilenc 6rdig meg tizig, meg néha tizenegyig is. Mindent elolvasok, hadd
tudjak a szegény cigdnyok, hogy mi van a vildgban, mert mindenre kivancsiak. Elolvastam nekik
az este is, hogy a francia Terdiu mit akar, hogy egész Europa egy vamba legyen, kérem, meg azt
is elolvasom, hogy a japanok és a kinaiak hogy harcolnak egymassal, hadd oriiljon a szegény
cigany.

— Minek 6riil? Kinek a partjan vannak, a japanok partjan, vagy a kinaiak partjan?

Az ember elgondolkodik.



— A cigany, kérem, olyan, hogy mindig annak a partjan van, aki a gyengébb, akit
megtamadnak. Most mi nevetiink rajtuk, hogy 6lik egymast, tizenkét esztendeje meg Ok olvastak,
6k nevettek mirajtunk, kérem, hogy mi 6ltiik egymadst. Mert nekiink, kérem, nem kell haboru. Mi
nem vagyunk haborus partiak. Nekiink béke kell ¢s munka.

Hata mogott férfiak allanak, s egyszerre hevesen allitjadk meg erdsitik, hogy nekik nem
kell habora, hanem kenyér és munka.

— Nekiink nem kell pdlitika se. Mikor a valasztas volt, jottek a politikai partok: ,,Ti,
ciganyok, mindig a mi testvéreink voltatok, szavazzatok rank." Jottek a szocialistak, ,ti,
ciganyok, ha nem rank szavaztok, elaruljatok az igazsagot, és megbontjaitok az egész
emberiséget". Mikor aztan leszavaztunk, hogy egyik csapat szavazott a polgarsaggal, a masik a
szocialistakkal, akkor aztan valasztas utan; ha ezek a szegény asszonyok mentek koldulni, mert
6k abbol ¢élnek, hogy koldulgatnak a csalddoknal, azt mondtdk nekik: ,,Menjetek a
szocialistadkhoz." Ezek meg abbdl élnek, hogy a vasuti toltés mellett szedegetik az el nem égett
széndarabocskékat, akkor jott a feliigyeld. Ur, hogy takarodjatok innen, menjetek a varoshazara,
kérjetek kenyeret a fobird urtol, mert arra szavaztatok.

— De hisz maguk kapnak munkanélkiili segélyt, ebédet kapnak a varostol.

— Igen, azt kapunk, de mit kapunk, kérem? Bablevest? Tessék megnézni, senki se akarja
megenni, még most is itt van.

Behozzak a fazekat, ami félig van bablevessel.

— Meg ilyen kalécsot, kérem, ez kaldcs ?

Két hofehér veknyiforma kalacska van a kezében, s megvetden tori ketté. ,,Se nem édes,
se nem s0s."

Kisérém nevet és azt sugja: ,,A ciganynak minden kevés, és minden rossz."

De a vajda rajuk szol:

— Nem kell biicsmdlni, mert ez is jo. Enélkiil bizony €hen halnank. Ez jo, kérem, de mit
ér? Nem az kell nekiink, hogy egy csajka levessel fizessenek ki, hanem adjanak munkat, ne
vegy€k a drdtszeget a gyarban, hanem csinaltassak veliink. Mikor nekiink jol ment, kérem, akkor
a pékek is jobban éltek, mert megsiittettiik magunknak a kaldcsot, nem szorultunk a véaros
irgalmara. De ez csak arra vald, hogy ne legyen jajgatas, lazongas, hogy mi hadd éljiink itten
csendesen, mint az egerek meg a vakondokok. Ahelyett, hogy iskolaba jaratnanak, és egészséges
lakast teremtenének nekiink. De itt még a magunk pénzén se szabad épiteni, mert a fObird ur azt
mondja, benne van a programjaba, hogy a ciganyokat kitelepitik. Igen, de a muzsikus ciganyok,
kérem, abba nem egyeznek bele, hogy innen kimenjenek, mert ha kiteszik oket a hatarba, a
Piritoba, a mezén mikor éjszaka mennek majd hazafelé munka utan, agyon is verik Sket. Igy
oszton mindig azzal {itik el, hogy habortsagot csinalnak a ciganyok kozt, a multkor is nagy
gylilés volt, és azt mondta a fobir6 ur, hogy akartok lakni? Mindenki kiilon-kiilon vagy emeletes
hazakban egylitt? Ezen a ciganysag Osszeveszett, ¢s még ma sincsen egyezség, mi meg itt
maradunk évrdl évre a nyomorusagban és a tudatlansdgban.

Helyeselnek, kissé elnyomva ennek az embernek az okossaga €s a nagy szonoki készsége
mellett, de mindent helyeselnek.

— Mit csindltak a cigdny Pérobol, kérem? Mikor én legény voltam, és héazasodni
késziiltem, akkor harom esztendd is eltelt, mig egy ciganylegény egy ciganylanynak a kezét
megfoghatta. Nem kell most mar harom ora se. Mert ide telepitették kozénk a prostitualta-kat, és
ezekt6l megtanuljak a mi gyerekeink, hogy kell szerelmeskedni. Mit akarnak miveliink az urak?
Miért nyomjak ide ezeket a becsteleneket? En meg tudom mondani, miért, azért, mert sziikségiik
van arra a pénzre, amit bel6liik kiszednek. Ezért tettek mar ide negyven ilyen nét, nincs koztiik
kettd se cigany.



Hatulrol egy ég6 szemi cigany megszolal:

— Nahat kérem, ha olyan sziiksége van rajuk a varosnak, mért nem teszi 0ket a Battyany
utcaba meg a Széchenyi utcaba, vagy ott van a nagy piac, mért nem épitenek annak a kdzepén
egy olyan palotat, ami az égig ér, s rakjak oda, hogyha olyan biiszkék rajuk. De ne tegyék éppen
a Péroba, hogy idevalok. Mar az Gjsagok is megirtak, hogy hatéves ciganygyereket nemi bajjal
kellett kezelni a kérhazban. Ezt teszik veliink, kérem.

Az Oregasszony, nem is tudjak, milyen oreg, nyolcvanon felill van, felszedi magat, és
sietve elmegy.

— Hova megy, nem ideval6?

— Idevalo kérem, csak most elmegy a testvéréhez egy kicsit beszélgetni.

Nagy macska ugrik le az 4gyrol.

— Ejnye, de szép macska. Kutyajuk is van?

— Az nincs, kérem, mert azért adot kell fizetni.

Egy menyecske hangoskodik.

— Ha a rendér jon, felirja, hogy kutya. Lehet fizetni 6t peng6t
meg tizet érte. Mi nem fizetiink, hogy az uraknak legyen szivarra.

— De hiszen nem szivart vesznek rajta, hanem ugye ebédet adnak maguknak.

— Azt nem abbol adjak, csak hogy betomjék a szegény ciganyok szdjat. Adjanak munkat.
Vésaroljanak szeget.

— Hat tytk, liba, kacsa, malac van-e?

— Honnan voéna? Vot két kis malacom — mondja egy asszony —, megdoglott.

— Es mit csinaltak vele?

Nevetnek.

— Megettiik, kérem. Mink csak dogot esziink, mink csak akkor jutunk egy kis hishoz, ha
valahol doglik.

A vajda megszolal:

— Tetszik latni, mink még ma is ezek vagyunk, megessziik a dogot. Mar a paraszt vagy az
iparos régen nem eszi, de minket még ma is csak ugy tartanak, hogy megegyiik a dogot. Iskola
kell nekiink, kérem, hogy tanitsanak. En most mar tanulok, hogy a gyerekeimnek konyve van,
tanulom a torténelmet, azt én nem is tudtam soha, hogy torténelme is volt az embereknek. Most
bizony jobban elolvasom, mint a gyerekeim. Meg szocialis konyveket olvasok, ha hozzajutok.

— Hat regényt olvas-e?

Azt kizardlag soha. Minek az nekem, kérem, a regény az nem szo6l semmit a cigdnyok
sorsardl, az minket nem tanit semmire. Itt van az 6reg batyam, ha regény kell, az mesél nekiink
akar egész éccaka a Mirko

Megelevenedik az egész tarsasdg, nevetnek, férfiak, asszonyok, lednyok, gyerekek.
Valami 6si, valami meleg vidamsag onti el a kemény panaszok helyét, az 6si Cigdnyviddmsag,
amely a legmélyebb nyomorban is mindig megdrizte a lelkiiket és fenntartotta a jovo baja
szamara.

— Folyamodvanyt kellene beadni a f6korméanyzosag szamara, ¢és egy kéttagii deputaciot
kiildeni. De az csak {igy lehetne, ha a féispan ur is alairna, mert ha igy megyltink, akkor kivernek
benniinket. Azt mar megtanultam, hogy hidba iratok én folyamodvanyt akarkivel, az mind csak a
szemétkosarba kertil.

Orak telnek el a beszélgetésben, omlik, omlik, mint a vulkanbdl a lava, szorcsdgve és
fortyogva az emberi ¢élet egy kiilonos rétegének évszazados, évezredes nyomorusagarol.

— Még a mi anyanknak, ha kétnapos gyerekagyat fekiidt is, ha éjfélkor megzorgették az
ablakot, fel kellett kelni, és vinni a levelet mas falukba. Mert azel6tt a cigany hordta a levelet. De



ma is csak igy gondoldnak a cigdnyrol. Mikor a harctéren voltam, harom legény, innen a Pérébol
elesett, mikor bejelentették, azt 'mondta az drmester ur: ,,Fene egye meg oket, harom cigannyal
kevesebb van." igy kérem, ma is ennyi a cigany, pedig az én fiam tud tanulni, és akkor a tobbi 1S
tudna, ha valaki gondolna ra, de soha még az nem tortént meg, hogy két uriember idejott volna,
¢s leiilt volna itt a mi asztalunk mellett, a mi székiinkre, és meghallgatta volna a mi panaszainkat.
Pedig mi is két labon jarunk, és nekiink is van sziviink, és mi is becsiiletesek vagyunk. Soha nincs
itt, kérem, semmi csendzavarés. Se tolvajlds. Azt mondta a fobird ur: ,,Mit csindljak veletek, én
sem telepithetnélek ki benneteket, csak akkor, ha azt jelenteném, hogy a Péroban mindenkit
vason kell tartani. De itt nincs soha a legkisebb zenebona." Azel6tt a mi asszonyaink bejarok
voltak a polgarokhoz, és 0k végezték a bevasarlast nekik, 6k hoztdk mindennap a cukrot meg a
kavét a boltokbol, és soha nem volt semmi baj. A ciganyasszony megmosdatta a gyerekeit az
iparosnénak, ¢és kiseperte a hazat, és cselédmunkat végzett neki egy kis lisztért, egy kis zsirért, ma
mar ez nincs, mert ugy elvaditottak a ciganyoktdl a népeket, hogy szoba se mernek veliink allani,
mintha mind bet6rd gyilkosok volnank.

— Hat mikor volt csendor utoljara a Péroban?

A vajda egy Kicsit elhallgat.

— Tegnap, kérem. Tegnap, mert van itt vagy két csirkefogd legény, akik megkéselték
egymast. Bar meg is 6lték volna, hogy meg-szabadulna a cigdnysag az ilyen fingar naplopoktol.
Ez rontja a ciganysag hirét, az ilyenek, de egy-két csavargorol nem lehet az egész ciganysagot
megitélni. Mind a tudatlansag az oka, kérem, és a rossz nevelés. Iskola kell nekiink, meg munka
¢s kenyér és orvossag, egyéb nem kell. Adjanak jo lakast, hogy abba ¢€lni lehessen, akkor mas
lesz ez is.

Lampéaval kisértek ki a Pérobol. Nem sajnaltdk a maguk cipdjét, csizmajat, hogy minden
1épésnél megmutassak az utat, hova lehet 1épni.
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