Kosztolanyi Dezs6
ALAKOK

Kardalosno

(Olvaso, mondd, mit képzelsz, micsodat lattam ezen az ametiszt-lila juniusi estén? Oltozében
Jjartam. Ez az O 6ltozdje volt. Az Ové, de bizony mdsoké is. Azoké, kik véletleniil betoppannak,
hogy magukra oltsék jelmeziiket s kifessék szajukat pirosra, szemhéjukat kékre, személdjiiket
feketére. Nem taldlkoztam itt parducmacskdkkal, kiket szinhdzi lapokbdl ismersz. Opiumos
cigarettat se filistoltem, kokaint se szippantottam a démon csuklojarol fityegoé méregszelencébol.
Margitka iilt elottem, aki kardalosné és huszonkétéves. Harom villanylang pisldkolt a tiikrok
folétt s ot no oltozkodott olasz udvarholgynek. Lehar napilapokbol kinyirt arcképe ékeskedett a
falon, mint egyebiitt Beethoven maszkja meg Mary Pickford és Pola Negri fotografidja. Aztan egy
dali evezésbajnok arcképe. Dunantuli tajszolassal beszélt egy termetes oltoztetono. Arcarol
szdzadok szerelmi tapasztalata tekintett ram. Margitkdaval valo pdarbeszédem rovid.)

— Mi ez a csokor itt?

— A hercegndének nyujtjuk at.

— Milyen hercegnének?

— A harmadik felvonasban. Most udvarholgyek vagyunk, az elsében parasztlanyok.

— Azt hittem a magaé.

— Dehogy. Mivirag. (Megszagolja.)

— Remélem, kapott mar csokrot.

— En? Soha.

— Csak volt egy par szerepe, mikor az ujsdgok is megemlitették?

— 0. (Szerényen.) A "Biivos vadasz"-ban. Egy koszoruslanyt énekeltem. Az sz616. De
harman szoloztunk. Egyiitt.

— Mondja... (Nem tudom, mit kérdezzek.) Alt?

— Szopran.

— Sziniakadémiat végzett?

— Csak énekelni tanultam, az Operaban. Egy évig.

— Miota szinésznd?

— Ot éve. Azelétt hivatalnoknd, a pénziigyben. Gépirni is tudok. Gyorsirni is. (Jeritza nem
tud.)

— Elfoglaltsaga?

— Féltiztol kettdig proba. Este félnyolctdl tizenegyig eldadas.

— Fizetése?

— Szé4zhatvan peng0. (Azt hallottam, hogy ¢ az operai egyiittes pillérje, "megfizethetetlen”
erték. Nyilvan azért nem fizetik meg.)

— Hol lakik?



— Szentlbrincen, a sziileimnél. Egy 6ra a villamos ide, egy 6ra vissza. Edesapam
maganhivatalnok. Edesanyam meghalt.

— Pesten sziiletett?

— Nem is voltam mashol. Még vidéken se.

— Milyen nyelveket beszél?

— Magyarul. (Ezen mulat kissé.)

— Mit csinalt, mikor benyitottam?

— Varrtam.

— Micsodat?

— A kelengyémet. (Amint kartarsnoi mondjak, kitiind varrond is.) Minden ruhdmat
magam varrom. Ha van iddm. De nincs idom.

— Operaba jar?

— Arra sincs idOm.

— Mi a vagya?

— Férjhez szeretnék menni. Manapsag azonban... (Sohaj.)

— Hat a szinpad?

— Ugyan. Tudom, mit érek. Nalam kiilonbek sem érvényesiiltek. Mit vegyenek észre
engem? (Mintha hirteleniil az 6sz suhanna be az oltézébe.) Tanulni kellene. Csakhogy nincs
pénzem.

— Parancsol cigarettat?

— Koszonom.

— Sohase cigarettazott?

— De. Nem talaltam benne 6romot. Abbahagytam. (Fekete hajat hatrasimitja s olyan az
olasz jelmezben, kifestve is, mint a néepmese Hamupipokéje.)

— Szeretne lefogyni? Meghizni?

— Minek? Igy teremtett az Isten. (KozIom, akiket érdekel, hogy ma csakis szinpadok koriil
lehet eqy Kis természetességre bukkanni.)

— Mas kozlenivaldja nincs?

— Istenem. Mit beszélhetek én érdekeset? Mi vagyok én?...

(Engedje meg, hogy itt — két zardjel kézott — elmondhassam, micsoda. On, kisasszony, valéban
csak egy akkord az egyiittesben, de az a-moll skadla legbusabb akkordja, csak egy szo egy
haromkotetes regényben, de az a szo, mely nélkiil az egész osszeomlanék, csak egy virdag a
szinpadi kertben, de igazi, él6 arvacska a Nemtudommicsoda hercegné miicsokra mellett.)

Primadonna
(A primadonna azt jelenti, hogy az elsé nd, tehdt Eva egy mesterséges paradicsomban, antik

butorok, tizennyolcadik szazadi festmények, csillarok, perzsak kozott, azzal a kiilonbséggel, hogy
akkor is ¢ az elsé nd, az egyetlen, ha sok-sok né van kérotte, — prima inter impares — és hogy



érette az Adamok egész sokadalma rajong. Csalddfija mindenesetre a jo és gonosz tudds fdjdig
nyulik fol, melyre a kigyo tekerozott. Kissé gyongelkedik. Emelvényes kerevetén, pihepaplan alatt
hever, oly magasan és jelentésen, mint a szinpadon, valamelyik operett elsé felvonasaban.
Hangja rekedtes. Nagy, kék szeméhez, festett-szoke hajahoz remekiil illik enyhe féloldali
fejgorcse. Arca, szeme most is ki van festve, de csak oly feliiletesen, mint egyébkor, mikor egyediil
van, vagy alszik. Emellett maga a természetesség. Poz nélkiil, 6szintén beszél):

— Dog vagyok. Reggel kilenctdl délutan 6tig probaltam. Alig varom, hogy végre tullegyek
a bemutaton s kialudjam magam. Rengeteget dolgoztam.

— Mit csinal?

— Téancolok. Proba utan artistdknal tornazom. Most tanultam meg a Iégbukfencet, a
szaltot. Ma, mikor a kozonség is jol tdncol s ide jonnek a vilag legelsé tancosndi, a kinaiak is,
nem lehet megallni, kiilonben végiink.

— A primadonna ma mar nem a nemzet csaloganya?

— Régen nem az. O, a hajdani idilli probak. Leiilt egy székre, folmondta szerepét,
elénekelt néhany notat. Ma elsdsorban 61t6zkodik.

— Szoval a nemzet pavaja, vagy — mondjuk — a vilag kolibrije.

— Ahogy parancsolja.

— Hogy ¢é1?

— Reggel fiirdés, érdes kefékkel. Sonka, tea. Ha nincs proba, akkor gyaloglas, sport, télen
si.

— Etrendje?

— Fézelék, gyiimolcs. Olykor a tarsasdgban ennem kell valamit, egy szelet libama4jat,
tortat. Masnap lekoplalom. Nekem mar véremmé valt a torna, nem fogyaszt.

— A bemutat6 napjan?

— Egy félpohar narancslé. Szinrelépés eldtt egy korty pezsgd. A pincém tele van pezsgds
palackokkal. Reklamul kiildik a gyarak.

— Mivel festi magat?

— Kizarolag zsiros festékkel.

— Nem rontja a borét?

— Babona. Nézze meg a szinésznOk arcat. A hatvanéves negyvenévesnek latszik, a
negyvenéves huszévesnek.

— Mit hozott karacsonyra az angyal?

— Egy Citroen-t.

— Vallasos?

— Nagyon.

— Hisz a miivészet 6rokkévalosagaban is?

— Csak a pillanatban, sikerben.

— Milyen hangszeren jatszik?

— Saxofonozok és banjozok.

— Melyik irot szereti legjobban?



— Shaw-t. (4 legelsé himprimadonnat.)

— Hényan lettek mar magéaért ongyilkosok?

— (Sziinet utan.) Nem tudom. (Egy darabig nyilvan szamolta, aztan megunta,
abbahagyta.)

— Kartyazik?

— Nem ismerem a kartyat.

— Bohém?

— Utalom a bohémséget. Hazias vagyok, takarékoskodom, félreteszek. Ugy neveltek, hogy
mindennek tudjam az értékét. Naponta 6t pengdt adok ki a szakacsnémnak.

— Sok ékszere van?

— Két htiszkaratos solitaire-em, sok tiim, karcsatom. De ez a mesterségemhez tartozik.

— Elloptak mar az ékszereit?

— Ma mér ez nem divat. (Idéz.) "A miivésznd €kszerei eltiintek." Gyonge reklam.

— Ruhai?

— Ha egy csillamos ruhat kétszer latnak rajtam, a lomtarba keriil, eladom. Amihez
hozzéérek, az nyomban elnyiivodik. Néha a probéra sietve lapossarku cipdt huzok, gyapjusalat
vetek nyakamba, de ilyenkor valdsaggal btijok a szemek eldl. Az adohivatalba menet a rossz
bundamat kapom f6l, az "adobunddmat". Ez minden. Kiilonben a k6zonség megkdveteli, hogy
olyan legyek, amilyennek elképzel. Hetente tobbszor kell elokeld vendégloben, barokban
vacsoraznom, mulatnom nyilvanosan. Szerdatdl kezdve. Kotelesség...

(Nem martir? Bizony az. Mindenki martir, aki nem élheti tulajdon életét, aki nem akkor kel és
fekszik, nem hizik meg és fogy le, eszik és iszik, kacag és sir, amikor kedve tartja. Egyéniségét egy
eszményhez kell térnie, mely a nagytomeg lelkében él a primadonnarol, egész életén at
tiindérmacskanak kell lennie, jozan céltudattal, szerzetesi onsanyargatassal. Rabszolgaja a
dicséségnek. Orarendje van hozzd, sohase lazulé fegyelme. A fegyelem pedig az erkélcs. Eddig
kevés ilyen erkolcsos novel taldalkoztam.)

Grofné

(A szeme kék. A szeme kék. A szeme kék. Haromszor kell ezt leirnom, mert annyira kék a szeme.
Fiusan nyirt fekete haj, ndies-kicsiny homlok, feltiinden sziik felsoajak. A gotai almanach szerint
huszonnyolcéves, valojaban tizennyolcnak latszik. Torékeny, de erds, izmos. Tenniszezik,
korcsolyazik, lovagol, vadaszik. Vitorrel viv. Talan boxol is. Arcan semmi rizspor és festék, olyan
természetes, selymesen fénylo rozsaszin, mint a frissen szelt pragai sonka. Halantékan kék erek.
Ezekben folyik a kék vér. A grofno mogott osok, torténelmi névvel, hitbéri érdemekkel,
zaszlosurak, comesek végeldthatatlan sora és — mellékesen — 35.000 hold. Holdkorosan bamulok
ra. A grofno helyet mutat egy karosszékben, de mihelyt leiilok, folugrom. Egy fehér agarra iiltem.
Az agar nem sértodik meg, udvariasan leszall heverohelyérdl, elnyulik a szonyegen.)



— Mi érdekli?

— Minden. Példaul az is, hogy miért nem raccsol?

— Egyszerii. Az anyanyelvem magyar: a raccsolas nadlunk nem nyegleség, mint hiszik, hanem
egyenes folyomanya annak, hogy régebben a magnasok nagyrészének anyanyelve a francia volt.
Az angol elnyeli az r-t, a szlav ropogtatja, a francia pdrgeti. Szoval, ha valamelyik béreslanyomat
elészor franciaul tanitjak, az is raccsolni fog. En hatéves koromig csak magyar szot hallottam,
akkor kaptam egy nurse-ot, franciaul tizenkétéves koromban kezdtem tanulni, tizenharoméves
koromban olaszul, tizen6téves koromban németiil.

— Mit szdl a regények grofjaihoz? Ahhoz, hogy "a grof jéghideg tekintettel mérte végig a
grofnét", vagy ahhoz, hogy "a grof kacag"?

— (A grofnd kacag.) Valamikor leanykoromban 0sszejottiink baratnéimmel, felolvastuk
egymasnak Beniczkynét. Nagyon mulattunk.

— Miért?

— Mert ezeknek a grofoknak nincs se keziik, se labuk, nem éhesek, nem almosak, sohase lehet
tiildégyulladasuk, vagy mondjuk, érelmeszesedésiik, csak grofok. "A grof kacag." Hat nem éppoly
nevetséges lenne, ha egy ird azt irna: "a polgar kacag", vagy: "a paraszt kacag". Egy egész
tarsadalmi osztaly nem kacaghat. Csak Péter és Pal.

— De azért, latja, az emberek zome mégis igy tekint 6ndkre.

— Hat igen. Az egyszer(i nép szamara mi vagyunk a tiindérmese. Nyaron vidéken jartam,
meglatogattam régi ismerdseimet, egy orvos-csalddot. Nem voltak otthon, a cseléd fogadott,
megmondtam neki a nevemet. Kés6bb visszamentem. A doktorné elmesélte, hogy cselédje a
kezét csapkodva ujsagolta: "Nagysagos asszony, itt jart egy grofné, de tessék képzelni, még
selyemruha se volt rajta, korona se volt a fején." Fajt neki, hogy meghazudtoltam az idealjait.

— A kilencagl koronat sohase viselték?

— Tudtommal soha. Magyarorszagon a kiilsdségekre nem sokat adnak. A demokratikus
Franciaorszagban, ahol allitélag nincsenek hagyomanyok, a kis burzsoa a rendjelét akkor is
gomblyukaba tizi, mikor a sajtkereskedésbe megy. Az angol gréfok és grofnék még ma is
hordjak a korondjukat, nagy, tinnepélyes alkalmakkor Edward kiraly korondzasakor is
aranykorondkkal vonult fel az angol arisztokracia. Ekkor kotelezd.

— Ejjel nem?

— Az aranygyapjas-rendet akkor is viselni kell.

— Mi ennek a magyarazata?

— Fogalmam sincs. De el6 van irva, hogy sohase szabad megvalni tdle, aki leteszi, csak egy
pillanatra is, az mulasztast kovet el. Khuen-Hédervaryrol besz€lik, hogy mikor megkapta, tigy
oldotta meg a kérdést, hogy az arany kosbdrt a haldingére is odahimeztette. Ennyire
lelkiismeretes ember volt.

— De flirdéskor csak nem kell hordani?

— Akkor, azt hiszem, nem.

— A kiilfoldi arisztokratak koziil kiket ismer?

— Elsdsorban az angolokat, akikkel szdzadok oOta legszivesebb a kapcsolatunk. A francidk
kiilon kasztot alkotnak, mind elvonultan élnek, royalistak. A spanyolok még elzarkozottabbak.



— A mi magnasaink hogy €lnek?

— Most afféle transitory period van. A habora (1j problémak elé allitotta a fonemességet,
mindenki érzi, hogy a vdrmegye és az allam nem a régi, Gijra meg kell érdemelni a vezetdszerepet,
mint annakidején. Eppen ezért egyre tobb az érdekes, eredeti egyéniség. Kanadédban harom
magnas telepedett le, foldet vett maganak, 6k maguk miivelik meg, terményeiket eladjak,
pompasan megélnek. Itthon az orvosi palyara mennek, de fokép mérndknek, elektrotehnikusnak.
Amerikaban a bankszakmat tanulméanyozzak.

— Irodalom, mivészet?

— Sok kozottiik a tudos. Magyarul kevesen olvasnak, inkabb angolul, franciaul, sportolnak,
még mindig szeretik a ciganyzenét. En zongorazom. Naponta négy-ot orat. Szeretem Bartok-ot,
Debussy-t. Egyébként tarsasagokba jarok, minden nap.

— Nem farasztja?

— Megszoktam.

(A masik szobabol kutyaugatas hallik, erre csaholni kezd az egész palota, dlebek, kopok, tacskok
ugranak ki nem sejtett helyekrol, az agar is folall s belekaffog a hangversenybe. Bucsuzom, az
inas kikisér. Hazajovet igy osszegezem benyomdsaimat: semmi osztdlyelditélet és szertartds, csak
annyi, amennyit az értelem és joizlés megkovetel. Egy parasztasszony eszmevilaga sokkal
kozelebb van a grofuohoz, mint azoké, akik folyton vagy dolyfoskodnek, vagy meg vannak sértve.
A legfelsébb és legals6bb osztalyok a foldon jarnak. Ugy ldtszik, az ellentétek taldlkoznak.)

Cseléd

(Irhatnam azt is, hogy hdztartdsi alkalmazott. De fizom ettél a szépségflastromtdl, mely csak
arra valo, hogy eltakarja azt, ami faj. Akkor becsiiletesebb, irgalmasabb a fonti derék, régi szo,
mellyel mar a tizenhatodik szazadban is valtakozva jelezték a csaladot s a cselédet, aki a
familidhoz tartozé csaladtag. Bozsi egyébként se veheti zokon ezt a stilust. O a legfelsébb
arisztokracidhoz tartozik: a fiatalsaghoz. Péter-Pdalkor tolti be tizenhetedik esztendejét. A
szomszeédbol kiildték at a porszivogépért. Behivatom dolgozo-szobamba. Mezei virag,
kartonruhaban. Haja sotétszoke, szeme sotétkek. Borét, mely a porcellanfehér s a malyvaszin
arnyalataiban jatszik, akarmelyik miss megirigyelhetné. Bemutatkozas helyett némi zavarral igy
szolok):

— Bozsi kérem, nézze csak, én irni szoktam. (Elszantan.) Megirok mindent, mindenkit.
Igen, most magat irom meg.

— (Nevet.)

— Miért nevet?

— (Még jobban nevet.)

— Feleljen arra, amit kérdezek.



— Ne tessék bolondozni. (Arcdat eltakarja két tenyerével, mint egy haragos elokeloség a
fotoriporter kodakja elott.)

— Kezdjiik, fiam.

— (Most arcardl leveszi egyik tenyerét s tétovazva mar a nyilvanossag felé fordul.) Azutan
hogy ir meg?

— Ugy, ahogy van. Gyonyoriien. Es ki is cifrizom. Majd meglatja.

— (Még egy kifogast kockaztat.) Haza kell mennem, nagysagos ur. Takaritunk.

— Az véarhat. Ez fontosabb. (Erveket keresek.) Maga mar hallotta, hogy vannak olyan
emberek, akik konyveket csindlnak. Nem hallotta? Olvasott mar konyvet?

— Olvastam.

— Mit?

— Regényt.

— Mi volt benne?

— Elfelejtettem. Régen olvastam. Tizenhdroméves koromban.

— Ki irta?

— (Vallat von.) Nem néztem meg. (Irok, tanuljatok meg, hogy az olvasék nagyrésze nem
kivancsi a nevetekre, csak a munkara, ti ezzel szemben mar csak a nevekre vagytok kivancsiak,
nem a munkdakra.)

— Ujsagot olvas?

— (Elfintoritja orrat.) Azt nem szeretem. Csak ha valami szerelmesféle van benne.

— Szinhézban volt?

— Egyszer. A ciganybardban.

— Na latja. Ez is olyan lesz. (Térjiink a targyra.) Hol szolgalt el6szor?

— Otthon, a kantoréknél.

— Mikor jott £61?

— Harom éve.

— Hovéa szegddott?

— Kispestre egy vasutashoz. De aztan bejottem, mert ott nem volt versegi lany. Pesten
harmincharman szolgalunk.

— Es tetszett Pest? Nem volt furcsa? Szereti?

— Pest nagyon szép. Nem lehet mondani. (Gondolkozik.) De csak télen. Nyaron szebb
Verseg.

— Hényadik helye a mostani?

— A harmadik. Engem mindeniitt szerettek.

— Mennyi a fizetése?

— 32 peng6.

— Mi a dolga?

— Mindig akad valami. Takaritok, f6zok, vikszolok. Kismosast is végzek, kisvasalast is.
Mosogatok... (Eszbe kap.) Ezt is megitja? (Nevet és indul.)

— Véarjon még, Bozsi. Hany szoknyéja van?

— Hat. Odahaza. A stafirungom még nincs készen. Most varrom.



— Mit szeret enni legjobban?

— (Hatarozottan, mint aki ezt mar régesrég eldontotte magaban.) Fott tésztat.

— Téncol?

— Csak csardast.

— Cigarettazott mar?

— Soha.

— Orvosnal jart?

— Mikor beoltottak.

— Hanyan vannak testvérek?

— Négyen. A batyam, az katona. Ocsém és higom. Azok még kicsik.

— Mi az édesapja?

— (Megdobbento otlettel.) Most mar semmi. Meghalt.

— Az édesanyja?

— Az is. Most januarban.

— Mi baja volt?

— Nem tudom. Bementiink a korhazba. Ott nem mondtak. Mi pedig nem kérdeztiik. (Ha
volna neki Rontgen-képe az édesanyja tiidejérdl, vagy pontos diagnozisa, akkor is ily drva volna.)

— Mutassa a hajat? (Kis hajcsutkat hord egészen lenn a nyakszirtjén, hat hajtiivel
osszetiizdelve. Tobb hajtii, mint haj.)

— Vasarnap leeresztve hordom. Szalag van benne. Most fekete.

— Nem nyiratja le?

— M¢ég csak az kellene. Egy lany levagatta. Husvétkor ugy jott haza, kis gyereksipka volt a
fején. Bojtos. Utana kiabaltak, ginyt tiztek beldle. Aki egyszer kivetkdzik, annak nincs tobbé
becstilete. Egy masik lany pedig meg is bolondult. Pesten latta, — a helyén — amint az r kést
emelt az asszonyra. Attol haborodott meg.

— Van udvarloja?

— (Gyorsan és boldogan gyokint.)

— Micsoda?

— Kalauz.

— Hol ismerkedett meg vele?

— A villamosban.

— Hogyan?

— Vonalat kértem. "Talan gyerekjegyet", — mondta. Aztan nem adott vissza addig, mig a
végallomason meg nem mondtam, hol lakom.

— Elveszi?

— (Csukott szajjal.) Aha. Majd ha huszéves leszek. (Hatraveti fejét, akar a madar, mikor
iszik. Szakaszatszalloval ropiilnek a mennyorszagba.)

— Tegezddnek?

— Még nem.

— Hol talalkoznak?

— Télen a Keletinél, nyaron a Ligetben.



— Mi kellene maganak? (Hallgat.) Pénz, sok pénz.
— Az nem.
— Hat mi?

— (Elkomolyodik és valami valldsos ahitattal.) Csak egy kis haz. (Szerényen a népmesék
modoraban.) Meg egy kis boldogsag...

(Minthogy mindenre értelmesen felelt, megkindlom egy tanyér cseresznyével. Azonnal enni kezd.
A cseresznye vére bemaszatolja fiatal szajat, gyonyori fogsorat, mely még nem osmeri a
fogorvosok koszoriiit. Egyszerii, mint a kenyér és tej. Az orok népszinmiivet természetesen jatssza,
anélkiil, hogy egy pillanatra is kiesnék szerepébdl. En tobbre becsiilom hétszdz moziszinésznél.
Mig a papirlapokat rendezem, melyekre odavazoltam szavait, bele-belesandit a sok akom-
bikomba. Ujra furcsdlja, hogy akad ember, aki ilyesmivel foglalkozik. Es ismét nevet. Kineveti a
mesterségemet, engem, az egesz vildagot.)

Uriasszony

(Elegans auto all meg a temetokapu elott s a kocsibol kiugrik, tirée a quatre épingles. Bois de
rose jumper-ruha, panamakalap, szandalcipé. Kezében két csokor rozsa, fehér és piros. Ezen a
délelotton — miért, miért nem — eszébe otlott, hogy mar sok-sok éve nem latogatta meg sziileinek
sirjat. Kényelmetlen, hogy a halottaknak nem lehet legalabb telefonalni. Botladozik a sirkovek
kozott, mar elfelejtette, hol nyugszanak a szegény oregek, eltéved. Parizsban nem tévedne el. Egy
pesti temetében konnyebb eltévedni. A csész, ki a halottak egyforma utcaiban rendorkodik,
utbaigazitja s 6 hosszas keresés utan a 4-ik szakaszban, a 21-ik sorban meg is leli sziileit, kik
csondesen fekszenek két egymas mellett lévo sirban, mint hajdan hitvesi dgyaikban. Megindultan
lép elobb az apja sirjahoz, ki mint szigoru puritan hivatalnok sétét repkény alatt pihen. Odateszi
a fehér rozsacsokrot. Ezt gondolja lassan és szomoruan.)

— Apa... (Nagy szeretettel.) Draga, draga apa... (Zsebkenddt vesz, szemét
torolgeti.) Bocséass meg, hogy oly régota... (Simogatja a hant fiivét, mint egykor apja hosszu
hajat.) Dehat ez a temetd messze... rettenetesen messze... Ennyi id6 alatt az ember akar Bécsbe is
eljut... Otthon pedig, tudod, mennyi a dolog... A haztartas, a gyermekek... Mind a harom jol van...
Igaz, te a Jancsikat nem is ismerted... Mar a haboru elétt... Es 6 a haboraban sziiletett... Lilike
gyonyori leany lett... varr is... okos... kedves... Pista most végezte a hatodik gimnaziumot... tiszta
jeles... az osztaly legjobb tanuldja... Mérndknek adjuk... ahogy te kivantad... Kiilonben minden
rendben... A haz is... Igen, mar nyilnak a tulipantok €s arvacskak... zold a kert... a filagoriat
befutotta a vadsz616... ahol te ugy szerettél iildogélni a nadszékeden... Ne aggod;j... Minden este
magam zarom el a gadzcsapot... Nemsokara a Balatonra megyiink... a gyerekeknek jot tesz a
homok... Egészséges vagyok... Dehogy, teljesen... Koszonom, az uram is... Szegény ¢&jjel-nappal
dolgozik, hiizza az igét... Nehéz most az élet... Nem olyan, mint akkor... Més vilag van... Héla



Istennek mégis €liink-¢ldegéliink csondesen, szerényen... Sajnos, sietnem kell... ebédet f6zni...
Kettokor esziink... Isten veled, draga apa...

(Atmegy a masik sirhoz, rahelyezi a piros rézsacsokrot ugyanazzal a megindultsaggal.
Gondolatai itt gyorsabban jelentkeznek.)

— Edes, édes anyuska... Te se haragudj... (Megdleli a fejfijat s ndi bizalmassaggal.) Nézd,
kérlek, mar mult héten késziiltem hozzad... Akkor azonban koltozkddtiink... Eladtuk a hazat... a
kertet... nem felelt meg az igényeinknek... Villat vettiink a R6zsadombon... Hat szoba... Most
tapétaztak Gjra... Elég jo cselédjeim vannak... Lilike franciaul besz¢€l... ritmikus tdnctornat tanul...
pszihoanalitikusnak késziil... Pista megbukott a vizsgén... kettébdl... szdmtanbol és fizikabol...
Tavaly Parizsban jartam... Az uram?... Nézd, tudod, 6 olyan derék ember... De(halkan) nem ért...
Soha sincs otthon... Most is Miklds hozott ide az autojan... kiinn var... Innen a szabondhoz visz...
"Ah my tantalised spirit..." Pardon, angolul idézek, Poe-bol... Ezenkiviil mi 0jsag?... Ja,
levagattam a hajamat... Kér az én sz€p, szOke hajamért?... Bocsdss meg, csak nem nevettetem ki
magam... Aztan az eton-frizura pompasan all... Olyan vagyok, mint egy borfiu... Ezt te nem
értheted, anyuska... Radionk van... 6tldmpasos... Kissé lefogytam... Nem sokat... Huszonhét
kilot... Negyvenhdrom vagyok, ruha nélkiil, nem ruhaval. Ne ijedj meg... Azért eszem...
Tegnapel6tt is ettem... Két citromot... A szervezetnek néha sziiksége van egy kis hat-hétnapos
koplalasra... Ezt mi érezziik... Olyan sziiksége van, mint (hasonlatot keres) egy falat kenyérre...
Mindenki el van ragadtatva télem... Azt kérdezik, mi a bajom... Ha latnal... Olyan elegans
vagyok... Neked is tetszenék...

(Hallgat. A halottak is hallgatnak.)

1929

forras: Magyar Elektronikus Konyvtdar [http://mek.oszk.hu/00700/00741/00741.htm#27]



