Utazni öröm. De mindannyiunknak szüksége van egy Vergiliusra ebben a földi pokolban, amit közkeletűbb szóval turizmusnak hívnak. Bánki Éva rendhagyó útinaplója, a Telihold Velencében nem bédekker, nem talmi látványosságokkal teli sugárút, hanem a klasszikus szellem ösvénye. Leírásai Szerb Antaléhoz mérhetők, gondolatfutamainak tisztasága pedig Borges esszéit juttathatja eszünkbe.

Bánki Éva könyvében a személyes sors hiba nélkül illeszkedik rá a történelem rétegeire – a jelenkor eseményei minden esetben visszavezetnek a múltba, a város múltjába. Mindez megragadó szellemi és stílusbeli eleganciával tárul a szemünk elé. Így válik Velence emberré, emberivé előttünk, azzá a szűzzé, amelynek eredetileg is meghatározta önmagát. Ebben a nőnemű városban a férfi szenteket becézik, a női szenteket nem. A gyermeklány és az anya motívuma – és személyes jelenléte Bánki Éva és a lánya révén – szerves egységet alkot: a tenger az anya, és a város a lány. A nyugodt erő és a folyton kérdezősködő nyüzsgés. Haladván a könyvet nemcsak megismerünk egy várost, de otthonra is találunk: magunkban.

„A mozaikfiguráknak nincsenek ráncaik, nincs igazi személyiségük, csak sorsuk” – olvashatjuk a Santa Maria Assunta templom leírásában. Bánki Éva művére sem vet ráncot az idő. Amiben viszont a könyv több egy mozaikfiguránál az az, hogy a sorsán túl személyisége, személyessége is van.

Mindemellett van sors- és énideje is, és az időértelmezés mellett aligha lehet elmenni. Bánki Éva utazásai – az életmű sok merész kóborlásra ad lehetőséget - a valóság és a fikció közötti lehető legtermészetesebb átjárásról beszélnek. Az ez elképzelhető dimenziók legtöbbjében laza, mondhatni trubadúri egyszerűséggel ugranak át a középkorból a popkultúrába, vagy akár vissza. Ha az ember nem figyel oda, akkor el lehet hinni neki, hogy az irodalmi szöveg csaknem képes még a történelmi emlékezetet is átalakítani. Majd vissza, mintha fittyet hányna – vagy éppen nagyon is következetesen reagálna - korunk félelmeire. Persze könnyű lehet annak, aki tud határozott határvonalat húzni irodalomtörténészi és szépirodalmi énje közé; és ezt nem csak attitűdjében, nyelvében teszi. Közlendőjéhez biztos kézzel választ egy-egy éppen arra célra leghitelesebb univerzumot, hogy aztán bátran megcélozzon mondjuk egy-egy kultúraszkeptikus nézőpontot azért, hogy az olvasót meggyőzze arról: a történetírás és a szépirodalom egymásra ható jelenségek. Vagy nem. Mert ugyan mi másért volna szükség elutazni olykor a fantasy világába. A válasz persze adott, különösen, ha Borgesre gondolunk, de az sem kizárt, hogy éppen Borges gondolt Bánki Évára, ki tudja, a mester bábeli húzásait, és szerzőnk bátor utazásait ismerve megkockáztathatjuk az állítást: közöttük sok minden megeshet.