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ELOSZ0O

A Szépirok Tarsasaga kiemelkedd, jelentds és igéretes irok, koltok, iroda-
lomtorténészek, kritikusok, miiforditok és irodalomszervezok egyiittese-
ként kiemelt és hosszl tavu céljanak tekinti a mas nyelvek és kultarak
tereiben torténd irodalmi és szellemi mozgasok figyelemmel kisérését, be-
kotésiiket és adaptacidjukat a hazai irodalmi szintérbe. Ugyanez forditott
iranyban is sziviigye Tarsasagunknak: a magyar nyelvii irodalom folya-
matainak, alkotoinak, miiveinek és miihelyeinek minél intenzivebb meg-
jelenitése az eurdpai és egyetemes szellemi térben.

E fokozott vilagirodalmi figyelem, a megismerés és a kapcsolatte-
remtés reményében szerveztiilk meg az els6 Balti Koltészeti Fesztivalt —
magyar koltok részvételével is — Budapesten. A foldrajzilag és politikailag
egy térben elhelyezkedd, nyelvi teriiket tekintve kis 1¢lekszamu, de erds
kultarat hordozé harom orszag, Esztorszag, Lettorszag és Litvania kortars
koltészete, ugy véljiik, kozel all hozzank, finomitja, tagitja és formalja tu-
dasunkat a poétikai hagyomanyokrol, iranyokrol és attitlidokrél. Boldogok
vagyunk, hogy egyiitt lehettiink két teljes napon at, megoszthattuk gondo-
latainkat, kdzelebbrol megismertiik egymas munkéjat — amelynek szerény,
de fontos dokumentuma e haromnyelvii kiadvany, amely a fesztivalon sze-
repl6 koltok verseit eredeti nyelviikon, magyar forditasban, illetve a nem-
zetkdzi figyelem reményében angolul is tartalmazza. Reméljiik, mindez
hozzajarul a balti térség koltészete iranti érdeklédés fokozasahoz, kutat-
hatdsaganak tagitasahoz, a miivelddni vagyo olvasé informalasahoz.

A kiadvany létrejottéhez nyujtott segitségéért koszonettel tartozunk a
Pet6fi Irodalmi Mzeumnak, kdzvetve pedig mindazoknak, akik a kényv
alapjaul szolgald fesztival 1étrejottében segitségiinkre voltak: a budapesti
Eszt Intézetnek, az Eesti Kultuurkapitalnak, a Lett Koztarsasag Nagyko-
vetségének, a Latvian Literature-nek, a Magyar Narancsnak, tovabba a
hazai irodalmi élet egyes forumainak, elsdsorban a Litera.hu-nak és a Lib-
rarius.hu-nak, valamint a Versumonline-nak.

Szkarosi Endre
a Szépirdk Tarsasaganak elnoke
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FOREWORD

The Society of Hungarian Authors is a body of outstanding established as
well as up-and-coming writers, poets, literary historians, critics, translators
and literary activists who regard it as a long-term priority to monitor
closely literary and intellectual movements on the international scene, i.e.
in other languages and cultures, and find ways of linking up with them and
weaving them into the fabric of Hungarian literary and intellectual life.
Equally, it is part of our Society’s mission to make as accessible as possible
the works and workshops of Hungarian literature in other languages
and cultures, in the European and, indeed, universal intellectual sphere.

It was this kind of intensive interest in world literature and in getting
to know fellow writers better and forging links between them that impelled
us to organize what was the first Festival of Baltic Poetry in Budapest, in
which Hungarian poets also played an important part.

The three countries of Estonia, Latvia and Lithuania, sharing the same
geographical and political space and all possessing languages with a small
number of speakers that are nonetheless bearers of vigorous cultures, all
have a contemporary poetry that we consider has a close affinity with ours,
while shaping our knowledge of poetic and cultural space in a somewhat
different way.

We were delighted to spend two whole days together, sharing our
thoughts and getting to know each other’s work better. This is what this
modest but important publication aims to document by offering the poems
of those who took part in the Festival in three languages: the originals,
their Hungarian translation and — in the hope of attracting international
attention — also in English versions. We hope and trust that in this way it
will contribute to focusing greater attention on the poetry of the Baltic area
and by expanding horizons provide a resource for the reader wishing to
learn more about this part of Europe.

For their help in making this publication possible we are extremely
grateful to the Pet6fi Literary Museum in Budapest, as well as all the
bodies that helped fund the Festival on which it draws: the Estonian
Institute of Budapest, Eesti Kultuurkapital, the Budapest Embassy of the
Latvian Republic, the journal Latvian Literature, the weekly Magyar Na-
rancs, and a number of online platforms devoted to Hungarian literature,
especially Litera.hu, Librarius.hu and Versumonline.

Endre Szkarosi
President of the Society of Hungarian Authors
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’ !

MARIUS BUROKAS (1977, Vilnius)
kolt6, szabadlisz6 ird, fordito, a Vilnius Re-
view cimi angol nyelvii online litvan iro-
dalmi magazin (vilniusreview.com)
foszerkesztdje. Négy verseskotet szerzdje.
Legutobbi konyve, a tiszta létet (Svaraus bu-
vimo) 2018-ban jelent meg, ¢s megkapta a
Koltészeti Tavasz Fesztival dijat. Valogatott
versei angol nyelven Now I Understand cim-
mel jelentek meg a Parthian Books kiadonal
2018-ban. Ukran nyelven tavaly jott ki ver-
seskotete Hatimenwi peui cimmel. Verseit
leforditottak lengyel, orosz, szlovén, angol,
német, francia, holland, kinai, ukran és mas
nyelvekre. Burokas forditotta amerikai,
kanadai, ausztral és mas kolték (tobbek
kozott: Charles Simic, Walter S. Merwin,
William Carlos Williams, Charles Bu-
kowski, Ted Hughes, Allen Ginsberg) ver-
seit. 2007 6ta a Litvan frészovetség, 2013
ota a Litvan Miforditok Szovetségének
tagja. Vilniusban éL.
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MARIUS BUROKAS (1977, Vilnius) is a
poet, freelance writer, translator and editor-
in-chief of online magazine of Lithuanian
literature in English Vilnius Review (vilnius-
review.com). He is the author of four poetry
books, his most recent poetry book of clean
being ($varaus buvimo) was published in
2018 and got the Poetry Spring Festival
prize. His selected poetry book in English
Now I Understand was published by
Parthian Books in 2018. His poetry book in
Ukrainian Hauimernui peui came out last year.
His poetry has been translated into Polish,
Russian, Slovenian, English, German,
French, Dutch, Chinese, Ukrainian and other
languages. Burokas translated poetry of
American, Canadian, Australian poets
(among others Charles Simic, Walter S.
Merwin, William Carlos Williams, Charles
Bukowski, Ted Hughes, Allen Ginsberg).
He has been a Lithuanian Writers’ Union
member since 2007 and the member of
Lithuanian Association of Literary Transla-
tors since 2013. He lives in Vilnius.

9
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I3 knygos ISMOKAU NEBUTI MEGTANULTAM NEM LENNI
(2011) (2011) cimii konyvbél
mieste karantinas a varosban karantén

ir gedulas. visi és gyasz. mindenki
laukia sniego. a havat varja.

ant fasady ir a homlokzatokon és
gatvése — az utcakon —
nenuplaunama bjaurastis. lemoshatatlan szenny.
pagauséjo ragany. elszaporodtak a boszorkanyok.
jos leidzia blizgias csillogd konyveket
knygas adnak ki

apie save. magukrol.

tarpuvarciy Samanai a kapualjakban samanok
bruka amuletus, hazalnak varazserejliket
kuriy burtai régen elvesztett

seniai negalioja. amulettekkel.
baltarusija, lenkija — fehéroroszorszag, lengyelorszag —
visur mindenhol
liepsnojancios tvoros. langolo keritések.
apvirte sunkvezimiai felborult teherautok

su kontrabandine csempészett

ziema. téllel.

pakelése sitlo az ut mentén hust

mésa arulnak

beveik uz dyka. szinte ingyen.

gyvuliai emigravo. az allatok kivandoroltak,
emigravo ir kivandoroltak az

rasto zinovai, irastudok is,

ir moterys, és a nok,

kurios galéjo akik tudtak

paeiti. még jarni.

tik vyrai csakis férfiak

su meskerém horgaszbotokkal

ir véliavom, és zaszlokkal,

akmenais kovekkel

uzanty — a honuk alatt

10



visi

vienoj aikstéj,
kad bt lengviau
paimti juos

1 dangy

ir uzdaryti,

kol iSsiblaivys.

priesais,
namo lange,
virtuvéje,
dega $viesa.

nuoga mirtis
rausiasi
Saldytuve.

tai jos geltoni
aulinukai
taip Sviecia,
kai vaiksto
gatve.

pastebi mane,
linkteli.

pasimatysim.

STOTIS - DZUKU G.

Stoties miisa kas naktj. Litdni traukiniy
gyvuliai pragriaudzia pro Salj. Ant pésCiyjy
tilto kontrolé: turintys reikalauja i§ bailiyjy.
Meénulis kaip peilis sublyksi pro diimus.
Pakeliui pora uzkandiniy, pilny melsvy
Hoperio vaiduokliy. Alus, girta brolyste,
skersas Suo per gatve. Visi mes ¢ia uz ribos.
Toliau tik pasmilkusios kalvos, kuriomis
nepasitikim. Vaikai, kuriy bijom, medziai,
pazemiui virstantys gyvatémis. Tik rytg sto-
tis primena jaukias arklides. Tu pargrjzai, tu
matai, kaip traukiniams muilina Sonus
Cionyksciai. Riksmai, retkaréiais saulé ir
véjas iS ten, kur vaziuosim.

mindenki
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egy téren,

hogy konnyebb legyen
felvinni

Oket az égbe,

és bezarni,

amig ki nem jozanodnak.

szemben

egy haz ablakaban,
a konyhaban

ég a villany.

a hiitészekrényben
meztelen halal
kotoraszik.

az 6 sarga

magas szaru cipdje
vilagit igy,

amikor megy

az utcan.

észrevesz engem,
biccent.

latjuk még egymast.

STOTIS - DZUKU utca

Az éllomas hullamverése minden ¢éjszaka.
Szomoru vonatallatok diiborognek. A gyalo-
gos feliiljaron ellendrzés: a hatalmasok tobbet
kovetelnek a szelidektdl. A hold, akér egy kes
villan at a fiiston. Utkdzben egy biifé, tele kék
Hopper-kisértetekkel. Sor, részeg testvériség,
diihos kutya az Gton. Mind tal vagyunk a
hataron. Téavolabb csak fiistdlgé dombok,
melyekben nincs bizodalmunk. Gyerekek,
akiktdl feliink, a fold alatt kigyokka valtozo
fak. Az allomas reggel és csakis reggel ott-
honos istallora emlékeztet. Hazaértél, latod,
hogyan szappanozzdk a vonatok oldalat a
helybeliek. Kialtasok, néha napfény és szél,
pontosan onnan, ahova utazunk.

11



I3 knygos SVARAUS BUVIMO

(2018)

— kiek juodumos
is vaikystés j dabartj?

danty kalnelis

visi

nickada nesulauzyti
kaulai

raudonas kamuoliukas
plauciuose —

tokj pavelda iSsiveziau
i§ namo prie misko
namo prie skerdyklos:
upé plukdé mazutg
ant kalny apsnigty
liepsnojo rogutés

— kiek dabar juodumos?
iSbluko i pilka
senas tvarstis
it policijos juosta
atitveria dabarti:
Ziliriu | save —
primusta

raSaluotais pirstais

ir nejauciu nieko

12
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TISZTA LETET (2018)
cimii konyvbél

— mekkora sotétség

a gyerekkortol egészen a jelenig?

a fogak ive
az 0sszes
toretlen
csont

piros golyo
a tiidoben —

ilyen 6rokséget hoztam
otthonrol, az erdei hazbodl
a vagohid melletti hazbol:

fiitdolajat vitt a folyo
a behavazott hegyeken
szankok langoltak

— most mekkora sététség van?

elszurkilt

a régi kotszer
mint egy renddrségi szalag
elkeriti a jelent:

nézem magamat —
Osszeverten
tintas ujjakkal

és nem érzek semmit
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EASY RIDER

vaziuociau tamsoj
liepsnos autobusu

pro stotj

pilna nemigos klipaty
pro priemiescius

su apkasais, ambraziirom
ir dzotais

vaziuoc¢iau ramiai
rusendamas

ugnies akvariume

pro daugiabuciy riekes
dantis, akiy obuolius
boluojancius

tamsos tirS¢iuose

regéciau

kaip susiskleidzia miestas
gélés kumstuku

kaip kruta ir vejas
smelétos

jo pozemiy Saknys

vaziuociau
liepsnos autobusu

tolyn
gilyn

1 siaubingg

gamtos svetinguma
drégna prieglobstj
gurgiancias samanas

vaziuociau
matuotis Salto
ir Slapio drabuzio

atsigulti
veidu j aidintj kupola

i8degti

EASY RIDER

utaznék a sotétségben

a langbusszal

tele az almatlansag nyomorultjaival
allomason at

16vészarkokkal, 16résekkel

és géppuskafészkekkel teli
kiilvarosokon at

nyugodtan utaznék
pislakolva

a tliz akvariumaban

a tombhazak szeletei kozott
a sOtétség slirtijében

a fogak a szemek

fehérl6 almai kozott

latnam

hogyan bontakozik ki a varos
mint virag bimbdja

hogyan mozognak és kergetdznek
a homokban

fold alatti gyokerei

utaznék
a langbusszal

tavolabbra
mélyebbre

a természet

félelmes vendégszeretetében
a mormogd mohak

nedves menedékébe

utaznék

hogy felprobaljam a hideg
¢és nedves ruhat

hogy befekiidjek

arccal a visszhangzo
kupolaba

hogy kiégjek

13
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VASARIS

Saléio $uo laizo

mano rankas. Sniegas

ir akmenys. Vaiky
galvos boluoja

lange. VamzdZziuose
ledéja vanduo, skyla medis
virsta garai, perliné
Sviesa ¢iuopia stikla.
Visos biisenos dabar
nepastovios. Laikas —

it véjas prie jliros
nugairina, nudilgo
nutirpdo. Man triiko

Sios druskos, tavo

odos, Sylancios po delnu
siurksciy lupy

Svaraus buvimo.

sk

Knygos yra mano
takeliai
ir sodas

prieglobstis ir
ligoniné

1 ju sakinius jsikibes
zvelgiu | zalumag

anapus

— tankios tavo grotos
eilute

lukstenu
eiléraséiy vaistus
glotnius

it akmenukai
prie Juodosios
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FEBRUAR

A fagy kutyaja nyalogatja
kezemet. Ho

¢és kovek. Gyermekfejek
vilagitanak

az ablakokban. A csdvek
szétfagynak, egy fa
meghasad, d6l a g6z,
gyongyhazas

fény simogatja az tiveget.
Az 6sszes allapot most

— ingatag. Az ido,

akar a tengerparti sz¢€l,
mely megrohan, atfuj,
megéget. Hidnyzott nekem
ez a so, bérod,

mely tenyerem alatt melegszik,

durva ajkak tiszta 1éte.

sk

A konyvek az
dsvényeim
¢és a kertem

a menedékem
és korhazam

mondataiba kapaszkodva
nézem a zoldet
odaat

— stiriiek a rdacsaid
vers

feltorom
a versek pirulait

simak
mint a kavicsok
a Fekete-tenger mellett
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betgi ne —
ir a$ noriu

noriu buti
vienu i$ ty —

su Sarvais, hegzametru
kinkytame
vezime

vadeles ir iet]
sugniauzes

rékiantis
pasélusiai lekiantis
] akmenines

mums atsuktas
dievy nugaras

de nem —
én is ugy szeretnék

egy lenni
azok koziil —

akik a harci szekér elé fogott
pancélozott hexameteren
lovagolnak

szorosan fogva
a gyepl6t és a landzsat

és orditva
repiilnek Oriilten
az istenek

felénk forditott
ko6szikla hatara

Litvanbdl forditotta Tolgyesi Beatrix

15
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POETRY FROM THE BOOK everyone
I‘'VE LEARNED NOT TO BE (2011) in one square,
so that it would be easier

in the city, quarantine to take them up
and mourning, everyone into heaven
waits for snow. and lock them up

until they sober.
on the facades, and

in the streets— in the window

an indelible hideousness. of the facing house,
in the kitchen,

witches have multiplied. a light burns.

gi)eglkfs)ubhsh glitzy Haked death

about themselves. rummages through

the refrigerator.
shamans in the gateways

peddle amulets, it’s her
whose spells yellow jackboots
that shine

have 1 tale.
ave long gone stale when she walks

Belarus, Poland— the streets.

burning fences

everywhere. she notices me

and nods.

overturned trucks
with the contraband
of winter.

S€C you soon.

meat is sold STOTIS -DZUKU G.

by the road,

virtually free. A checkpoint on the pedestrian bridge:

those in possession demand more from the
meek. The moon is a gypsy knife gleaming
through smog. A dive bar along the way:
blue Hopper ghosts. Beer, drunken broth-
erhood, a haggard dog across the road. All
of us here are over the edge. Farther on,
there are the fumigated hills in which we
have no faith. Children—whom we fear.

animals have emigrated,
along with the connoisseurs
of sacred script,

and any woman

who could walk.

Or}ly men Trees which turn to snakes below ground.
with fishing poles .

At dawn — only at dawn — the station seems
and flags, .
rocks like snug stables. When you returned, you

saw how the locals soap the sides of trains.
You hear shouts, sometimes sun and wind
from over there: where we will ride.

in their bosoms—

16
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POETRY FROM THE BOOK OF i will ride
CLEAN LIFE (2018) quietly smouldering in
an aquarium of flame
— how much blackness past tenement rows
from childhood up until now? through the dregs of darkness
eyeballs and teeth
the knoll of shining white
teeth
no bones i will watch
ever broken how the city closes up
a red ball into the fist of a flower
in the lungs— how its sandy
underground roots
1 took such an inheritance away stir and seek
from the house by the forest
a house by a slaughterhouse: i will ride
the blazing bus
fuel oil floated down the river
sleds flared farther
on snowy hills deeper
into the horrible
— how much blackness now? hospitality of nature
a damp refuge
it has faded to grey of purling moss
an old bandage i will ride
like police tape to try on wet
fences off the present: cold clothing
i look at myself— to lie
worked over face-up
with fingers covered in ink in an echoing spire
and feel nothing to burn out
FEBRUARY
EASY RIDER
Winter’s dog
i will ride licks my hand. Snow
the blazing bus in the dark and stones. Heads
through the station of children glow
of insomniac bums in windows. Pipes
past the Soviet suburbs have burst, a tree
of trenches, embrasures has split, steam billows
and pill-boxes as pearly light
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touches glass. All states— shouting

uncertain. Time is

a wind from the sea flying like mad

that beats, blows, burns.

I needed this sallt, into the stony backs
your skin, my chapped lips of the gods

warmed beneath your palm —
a clean life.

Translated by Rimas Uzgiris
kok

Books are my
paths
and garden

my shelter
and clinic

clutching their sentences
I gaze at the greenery
on the other side

— the bars of your lines
are dense

I husk
the pills of poems

smooth
like stones
by the Black Sea

but no —
I also want

I crave to be

one of those

riding

in armoured hexameter
harnessed to a chariot

gripping the reins
and a spear

18



Photo by Kaari Saarma

KRISTIINA EHIN (1977, Rapla) észt
koltd, novellaird. MA diploméjat az dssze-
hasonlitd és észt folklor tanulmanyozasaval
szerezte meg a Tartui Egyetemen. Anya-
nyelvén eddig nyolc verseskotete és harom
novellaskotete jelent meg, emellett dél-észt
népmeséket irt at, és egy onéletrajzi ref-
lexidkra épiilé prozakotetet adott ki. Kaitseala
(Huma, 2005) cimii kotetével Esztorszag
legrangosabb koltészeti dijat nyerte el.
Angol nyelven nyolc verseskdtete €s négy
prozakdtete latott napvilagot. 4 csend
dobjai (Oleander, 2007) cimi kotetét az
europai forditasban megjelend koltészet
kategoriaban a British Poetry Society
Popescu-dijaval jutalmaztak, s Az arnyékod
illata (Arc, 2010) cimi kotete is a British
Poetry Book Society ajanlasaval jelent meg.
Szindarabjait és radiomiisorait angolra is
leforditottak, koltészeti és prozai mivei
rendszeresen jelennek meg a vezetd angol
nyelvli irodalmi folydiratokban €s anto-
l6gidkban. Ehin sziilei, Andres Ehin és Ly
Seppel mindketten hires koltok és forditok.
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KRISTIINA EHIN (1977, Rapla) is an
Estonian poet and short story writer. She
has an MA in Comparative and Estonian
Folklore from the University of Tartu and
in her native Estonian she has published
eight volumes of poetry, three books of
short stories, a retelling of South-Estonian
folk tales and a volume of autobiographi-
cal prose reflections. She has won Esto-
nia’s most prestigious poetry prize for
Kaitseala (Huma, 2005). Kristiina has
published eight books of poetry and four of
prose in English translation. The Drums of
Silence (Oleander, 2007) was awarded the
British Poetry Society Popescu Prize for
European Poetry in Translation, and The
Scent of Your Shadow (Arc, 2010) is a
British Poetry Book Society Recommended
translation. Her plays and broadcasts have
also been translated into English and her
work, poetry and prose, appears regularly
in leading English language literary maga-
zines and anthologies. Kristiina is the
daughter of the well-known poets and
translators Andres Ehin and Ly Seppel.
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VISBY
1

Uksindus ja ilu

hingetéied tumesinist dhtut

soolasest tuulest labiimbunud varrukaid
merikarpe ja paevitunud ihu

Rannarohust parleid

mis keerduvad kaela niiskeid kumerusi
modda

rahulikku kilitamist liival

mis tavaliselt neelab

Polvita mu ette
iitleb elu

Vaatame
vastan ja
vaikin
Jélle koristan laua ja laon ndud masinasse
tekitan tormi meie suhte pesukausis
millel sina armastad méingida

Su sonad on vaiksed ja valusad

ja Ohkavad tiiirikest suve

halladddesse haihtuvat suminat ja kanar-
bikudiemett

Su pilk tuletab mulle meelde

et armsaimgi ujumiskoht kiilmub kord
kinni

Sammaldunud paadisillal

pakin rabarbrikoogi kiipsetuspaberist lahti
ja tuuleiil heidab tuhksuhkru otse vastu su
paljast kohtu

Jélle saad sina paljas ja ilus olla!

Katan su péaevitunud kohu suhkru ja suud-
lustega

ise kampsunis ja tagis

pikas helkivas suveldopuseelikus

mis loob tunde nagu polekski mul jalgu
ainult see suur hobesoomustes kalasaba
all igavesti valutava siidame

Suhkru ja suudlustega ...
Soomusega ... kdige drnem ihu
iikskdiksusekilbiga

korrakski kinni katta

valutav siida. ..

20
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VISBY
1

Magény és szépség

mély levego a sotétkék éjbol

s0s sz¢€l jarta ruhaujjak

kagylok és napbarnitott test
Tengerparti fiibdl gyongyok
kanyarognak nyakam nedves ive koriil
heverek békésen a homokban

mely konnyen magéaba nyel

Hajts térdet nekem
mondja az élet
Meglatjuk
felelem és
hallgatok

Letorlom az asztalt megint és berakom az
edényeket a gépbe

vihart kavarok kapcsolatunk lavorjaban
melyen ugy szeretsz dobolni

Szavad halk és fajo

arad beldle az illékony nyar

déresipte ¢jszakaba tind zimmogés és
hangavirdgméz

Pillantasod emlékeztet

hogy a legkedvesebb fiirdohely is befagy
egyszer

Mohalepte mo6lon

kicsomagolom a rebarbaratortat a siit6pa-
pirbol

és szell6 hint porcukrot csupasz hasadra
Ujra meztelen és gyonyori lehetsz!
Napbarnitott hasadat cukorral és csdkokkal
teritem be

én pul6verben ¢és kabatban

egy hosszu csillogd nyarvégszoknyaban
melyben mintha l1abam se lenne

csak ez a nagy eziistpikkelyes uszony

a szlinteleniil sajgo sziv alatt

Cukorral és csokokkal. ..
Pikkelyekkel... a legfinomabb test
egy pillanatra

kozonypancéllal

fedi el sajgo szivét...



Sa kutsud mind kdik hilbud paadisillale
heitma

tahad l1dhemalt ndha mu soomusesillerdust
tunda mu ihu ilu ja hingust

Aga minul on dkki kiilm

On 16ikav november

lootusetu siigis

ja ma pagen

kalasaba laperdades meie metsaonni sooja

Maindidel on lahtised vaiguhaavad
ja seinadki 16hnavad sammaldunud paadis-
lla jérele

Sina sukeldud iiksi meie lemmikkohta
pesed maha mu suhkru ja suudlused

Aga kuhu vodiksin mina panna oma
soomused

ja kes seoks méandidel haavad?

2

Kevad 1dheb moodda

kallis

Liheb mooda

aga praegu ta alles algab —
meile silmailuks
siidamevaluks

Viikeste pruunide puumajade vahel

viib kitsuke sirelitesse uppunud umbténav

meid 18bi kibuvitsavosa murenenud
treppideni

Sinna murrame kahekesi vélja —

mees ja naine —

nagu suur merelind

Mina — ta iiks tiib

ja sina — teine

Aga armastusel on metsalinnusiida

Astmeid pidi alla minnes {itlen
Vaata
seal kauge silmapiiri taga
on su Saaremaa!

Sul on kilekotid toidukraamiga molema
kée otsas

ja sa titled

et niilid ldheks vaja

kilekotikandmise kaelkookusid
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Hivsz: dobjam a mdlora az 6sszes ruham
kozelebbrol is latni vagyod

irizald uszonyom

érezni testem szépségét és 1égzését

De hirtelen megcsap a hideg

csipds november van

reménytelen 0sz

¢és csapkodo uszonnyal
erdészhazunk melegébe menekiilok

A feny6kon nyilt gyantasebek
¢és a falakbol is mohalepte moloillat arad

Egyediil csobbansz ala kedvenc helyiinkon
lemosod magadrol cukrom és csokjaim
De én hova teszem pikkelyeimet

¢s ki koti be a fenyok sebeit?

2

Elmulik a tavasz

édes

Elmulik

de most még épp csak elkezdddik
szemiink 6romére

¢és sziviink fajdalmara

Apro6 barna fahazak kozt

orgonakba fulladt kis zsdkutca visz
vadrozsabokron at egy romos 1épcsdig
Ott toriink at kettesben —

férfi és né —

mint egy nagy tengeri madar

En — az egyik szarny

és te — a masik

de a szerelem szive erdei madaré

A 1épcsékon lefelé 1épkedve mondom:
Nézd
tavol, a lathataron tal
ott a te Saaremaa-szigeted!

Miianyag szatyrokkal tele mindkét kezed
¢és azt mondod

milyen jol jonne most

egy miianyagszatyor-hordozorud
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Vaatan sind laiadlgset silmanurgast:

lasen sul rddmuga teha seda ainukest
meestetdod

mis siin uuekssaanud maailmas veel leida on

Sina

Saaremaa seppade poeg

niitad niiiid mulle seda saart:
radgid

kuidas te siin Idhkusite ja rodvisite
ja mitu siidant sa murdsid

Nuusutame torvatud puumaju
imeme endasse lddnepiikest
tdombame otse kopsu

selle karmi saare mesimagusat 16hna

Taamal puude ladvus
lappab tuul
armastuskirjade lehti

Sa viid mu vanade paplite alla
korgel kaldapealsel

Utled

et siin on nutetud

suure armastuse parast
leinatud noorust

mis kaob kéest nagu kevad
Siin on terve elu

merele vaadatud

ja meest koju oodatud

Su silmad on helesinised ja
stiidimatud ja sisendavad mulle:
mees vOib minna ja tulla

naine oodaku ja armastagu

Vastan_
Uhe tiivaga lind ei lenda
Kui murrad mu siidame
kallis
maksan katte
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Nézlek szemem sarkabol, széles valladdal
¢és boldogan meghagyom neked az
egyetlen férfimunkat

ami megmaradt még vadonatuj vilagunkban

Te

Saaremaai kovacsok fia

mutatod nekem most e szigetet
mesélsz

hogy raboltak s fosztogattak

s te magad hany szivet tortél dssze

Erezziik a katranyos fahaz illatat
elteliink a nyugati napfénnyel
tiidénkbe eresztjiik egyenesen

e vad sziget mézédes illatat

Fenn a lombkoronaban
rezget a szél
szerelmes leveleket

Vénséges nyarfak ala vezetsz

a magas parton

Mesélsz:

itt volt nagy zokogas

a nagy szerelemért

az eltiint ifjakorért

mely elillan a kézbdl mint a tavasz
Itt egész életeken at

bamultak a tengert

és vartak férjiiket haza

Szemed vilagoskék és
artatlan és azt sejteti velem:
a férfi johet és mehet

a n6 csak varjon és szeressen

Felelek
Fél szarnnyal nem repiil a madar
Ha az én szivemet dsszetérod
dragam
megfizetsz érte



Project5.gxp_Layout 1 2019. 09. 10.

VORMSI
1

Tuul prommib ust kinni ja lahti
Kirsid pole veel valmis

Paike néitab end ainult korraks
katsu siis pdevitada

Oli kiilm kevad

Ja kole kesksuvi

august pole veel alanud

ja armastus teeb haiget

Sinul on viiul

kuhu valada oma rahutus

mina olen kaotanud oma karmoska
Panin ta kuhugi kindlasse kohta dra
ja nii ta kaduma lakski

Tuul radgib puulatvade kaudu
lapsed puhuvad plastmassflooti
Puuke ja sddski see eemal ei hoia
aga meid hoiab see koos

Meie plaanid

maanduvad hetkeks vihmaveetiinni pinnale
nagu suured sinised kiilid

ja jadvad noiutult kuulama

floodiviisi

sellest lihtsast ja ilusast

kdledast ja

rahutust

suvest

2

Oo6bime vanas tallis

Millest on tehtud kiilalistemaja

Kaikjal on ketikonkse

Suur hallikaslilla maakivisein dhkab
roskust

sulepadi vastu pdske tundub

hea ja titirike nagu lumivalgekese périsema pai
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VORMSI
1

Sz¢l csapkodja az ajtot ki-be
A meggy még nem érett

A nap csupan egy percre bujik eld
probalj csak meg napozni

Hideg tavasz volt

¢és didergds nyarkozép

augusztus meég nincs itt

¢és a szerelem f3j

Neked van hegedud

hogy nyugtalansagod abba ontsd
En elvesztettem harmonikam
Eltettem egy biztos helyre

és épp igy veszett el

Lombkoronakon at susog a sz¢l

a gyerekek egy milanyag furulyat fijnak
Akullancsokat és a szinyogokat nem tartja tavol
de minket Osszetart

Terveink

egy pillanatra megpihennek az esGvizes hordon
mint nagy kék szitakdtok

és megbabonazva hallgatjak

a furulyaszot

az egyszer( €s bajos

didergds és

nyugtalan

nyarrol

2

Egy oreg istalloban éjszakazunk

melyet vendéghazza alakitottak
Mindeniitt lanchorgok

A vastag lilassziirke granit dohszagot araszt
a tollparna arcom alatt

puha és illékony mint Hofehérke igazi
anyjanak cirdgatasa
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Arvan ekslikult et laps juba magab
Ema
radgi neist hobustest
kes siin kord elasid
Kas neil olid varsad ka?
kuulen tasast kiisimust tekkide vahelt

Taiskuu labipaistev ndgu

kiikab radstaalusest aknast sisse

Ja juba ma jutustan

taiskuule ja sulle mu laps

ithest mérast

kes siin kord oma varsakesega elas ning
kannatas vilja raske pollutoo

ja emaarmastuse

mis rebib hinge seest

Jutustan kuni silmapiir kaob
Loojangu ja koidu vahel

on {itirike hetk

kus vdib niha 14bi aja

1abi pimeduse

ja emaslidame

3

Hommikul valgeid iihepaevaliblikaid...
Aia taga kodigub korge hein

Lapsed solberdavad roostes vih-
maveetiinnis

ja enne kui jouan neid keelama
jouavad nemad tunda selle paeva
mdnusamaid hetki

Ei jélgegi kuust
ega muinasjutust

On sihvakad sibulavarred

ja herilaste sumin

On vanad pulmafotod maakivist seintel
tallis millest on saanud kiilalistemaja
Mahal66dud silmadega pruut

keda toodi ja viidi

ajal kui abielud olid veel

ahtad ja igavesed

ja tallidest ei tehtud turismitalusid

24
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Hiaba hiszem hogy fiam mar alszik
Anya
mesélj a lovakrol
akik régen itt éltek
Nekik is voltak csikoik?
hallom a halk kérdést a takarok koziil

A telihold attetszo arca

bepillant az ablakon az eresz alatt

és mar mesélek is

a teliholdnak és neked fiam

egy kancarol

ki itt élt kis csikojaval

szenvedett a kemény mezei munkatol
¢és az anyai szeretettol

mely kitépi a lelket

Mesélek mig lemegy a nap
alkony és hajnal kozt

van egy tiinékeny pillanat
mikor atlatni az idén

at a sotétségen

és az anyai sziven

3

Reggel fehér tiszaviragok...

A kerten tul magas fii lengedez

A gyerekek a rozsdas esdvizes hordoban
pancsolnak

¢és mieldtt még megtilthatnam nekik
kiélvezik a nap

legcsodasabb perceit

Nincs egy arva holdsugar
sem tiindérmese

Vannak karcsu hagymaszarak

¢és darazsak dongése

Régi eskiivoi képek a terméskd falakon
az istalloban melybdl vendéghaz lett
Lesiitott szemli menyasszony

hoztak és vitték 6t

mikor a hazassagok még

zartak voltak és orokre szoltak

és az istallokat sem alakitottak turistahazza
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On herilaste sumin

ja tihepdevaliblikad

ning minu kasvav ja acgade taha ulatuv
rahutus

Silmapiir on ikka veel paokil
ja ma nden akki kuidas see muinasjutt
16peb

Mu péevitustekk on lendav told mida
kannavad kiilid

Meira ja tema varsake

on muinasjutuhobused

peaaegu et iikssarvikud

kes elavad ikka veel

nende maakiviseinte vahel

siin igavese suve saarel

Ja korrakski

ei tee armastus haiget

Darazsak dongése

és tiszaviragok

és egyre novekvo, idokon talnyalo
nyugtalansagom

A lathatar még éppen dereng
¢és hirtelen meglatom hogy is végzdédik ez
a mese

Napozoplédem repiil6 hintod mit szitakdtok
htznak

A kanca ¢és kis csikoja

taltos paripak

sOt egyszarvuak

kik még mindig élnek

e termésko falak kozt

itt az 6rok nyar szigetén

ahol soha

nem f4j a szerelem

Esztbél forditotta Timdr Bogdta
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VISBY

Solitude and beauty

breathfuls of dark blue evening

sleeves permeated with the salt wind
seashells and suntanned body

Beachgrass pearls

winding along the damp curvatures of my
neck

peaceful reclining on the sand

that tends to swallow up

Kneel before me
says life

We’ll see
I answer and
say no more

Once again I clear the table and fill the
dishwasher

stir up a storm in our relationship’s wash-
ing bowl

that you love to play as a drum

Your words are soft and painful

and exude fleeting summer

the hum fading into frosty nights and
heather blossom honey

The look in your eyes reminds me

that even the best-loved swimming place
one day freezes over

On the mossy pier
I unpack rhubarb cake from baking paper
and a gust of wind blows icing sugar onto
your bare stomach

Once again you get to be naked and beau-
tiful!

I cover your suntanned stomach with
sugar and kisses

I 'am in a jumper and jacket

and long glittering end-of-summer skirt
that makes it seem as if I have no legs

26
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only this big silver-scaled fishtail
below an eternally anguished heart

With sugar and kisses...

with scales... the most delicate body
with a shell of indifference

to cover up if just for a moment

an anguished heart.

You invite me to take all my clothes off
on the pier

you want to get a closer look at the shim-
mer of my scales

feel my body’s beauty and breath

But I suddenly feel cold

It is piercing November
hopeless autumn

and I flee fishtail flapping

into the warmth of our forest hut

The pinetrees have open resin wounds
and even the walls smell of the mossy
pier

You dip into our favourite place

wash off my sugar and kisses

But where can I put my scales

and who will bind the pinetrees’ wounds?

2

Spring passes by

my love

It passes by

But now it is only just beginning —
to please our eyes

and pain our hearts

Between the small brown wooden houses
a narrow dead-end lane drowning in
lilacs

leads us through a brier thicket to crum-
bling steps



There we break through —

man and woman —

like a big seabird

Me — one wing

and you — the other

But love has a forest bird’s heart

Going down the steps I say
Look
there far beyond the horizon
is your Saaremaa island!

You have plastic bags full of groceries in
both hands

and you say

that right now you could do with

a plastic-bag-carrying yoke

From the corner of my eye I look at you
with your broad shoulders

and let you happily do the only

men’s work

still to be found in our brand new world

You

the son of Saaremaa smiths

show me this island now

You tell me

how you all once ravaged and plundered
here

and how many hearts you broke yourself

We smell the tarred wooden houses
and absorb the western sun

draw this harsh island’s honey-sweet
smell

straight into our lungs

Up there in the treetops
the wind flips through
the leaves of love letters

You lead me under the poplars
on the high embankment
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You say

that here there has been weeping
for great love

and mourning for youth

that slips from the hand

like spring

Here entire lives have been spent
looking out to sea

waiting for a man to come home

Your eyes are light blue and innocent
and insinuate

that a man can come and go

let a woman love and wait

I answer
A bird with one wing can’t fly
If you break my heart
my love
I’ll make you pay

VORMSI ISLAND
1

The wind bangs the door open and shut
The cherries aren’t ripe yet

The sun shows itself only for a moment
just try to sun yourself then

It was a cold spring

and a miserable midsummer

August hasn’t started yet

and love hurts

You have a violin

to pour your restlessness into
I have lost my garmoshka

I put it away somewhere safe
and that is just how it got lost
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The wind talks by way of the treetops
the children play a plastic flute

It doesn’t keep the ticks and mosquitos
away

but it keeps us together

Our plans land for a moment on the sur-
face of the rainwater barrel

like big blue dragonflies

and stay bewitched to listen to

the flute tune

of this simple and lovely

miserable and

restless

summer

2

We are staying in an old stable

that has been converted into a guesthouse
There are chain hooks everywhere

The big greyish-purple granite wall ex-
udes dankness

the feather pillow against my cheek feels
good and ephemeral like the caress of
Snow White’s real mother

Mistakenly I think my son is already
asleep

Mum

tell me about the horses

that used to live here

Did they have foals too?
I hear the quiet question from between
the blankets

The full moon’s transparent face

peeps in through the window under the
eaves

And already I am telling a story

28
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to the full moon and you my child
about a mare

that used to live here with its little foal
suffered heavy farm work

and mother love

that tears the soul out

I go on telling the story till the horizon
disappears

Between sunset and dawn

there is a fleeting moment

where you can see through time
through darkness

and a mother’s heart

In the morning white dayflies...
Beyond the fence the long grass sways
The children splash about in the rusty
rainwater barrel

and before I am able to forbid them
they are able to feel this day’s

most pleasurable moments

Not even a trace of the moon
or a fairy tale

There are slender onion stalks

and hornets buzzing

There are old wedding photos on the
granite walls

in the stable that has become a guest
house

A bride with downcast eyes

who was brought and taken

at a time when marriages were still
narrow and forever

and stables weren’t turned into tourist
farms
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There are hornets buzzing

and dayflies

and there is my growing restlessness
reaching

beyond time

The horizon is still open a crack
and suddenly I see how this fairy tale ends

My sunbathing blanket is a flying carriage
drawn by

dragonflies

The mare and her foal

are fairy-tale horses

almost unicorns

who still live

between these granite walls

here on the island of eternal summer
And not even for a moment

does love hurt

Translated by Ilmar Lehtpere
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Photo by Girts Ragelis

INGA GAILE Ot verseskotete, egy gyer-
mekverskotete, két regénye és egy novel-
laskdtete jelent meg. Miiveiben ,,a 1étezés
belsd allapotat, sajat tapasztalatait, a ndk
mindennapi életét, valamint a megbélyegzett
tarsadalmi csoportokat vizsgalja” (latvian-
literature.lv). A lett PEN Kozpont elndke,
2014 6ta 6 szervezi a Women standup prog-
ramot, amelyben rendszeresen részt is vesz.
Szindarabjait a rigai off-Broadway szinha-
zakban mutattidk be. 2016-ban jelent meg
Uvegszilankok cimi elsd regénye, elsé
krimijét Ldthatatlanok cimmel 2017-ben
adtak ki. A tej utjai ciml novellaskotete
2018-ban latott napvilagot. Ugyanebben az
évben 30 kérdeés, amit az emberek nem
tesznek fel egymdsnak cimmel verseskotete
jelent meg a Pleiades Pressnél (Missouri,
USA) angolul és a Circulo de Poesianal
(Peru, Chile) spanyolul. Ezt a konyvet az év
75 legfigyelemreméltobb forditasa kozé
sorolta a World Literature Today. Verseit
angol, német, svéd, litvan, bengali és mas
nyelvekre is leforditottak. O maga oroszajku
koltok verseit forditotta lettre.

30

Project5.gxp_Layout 1 2019. 09. 10. 11:05 Page 30 :@

INGA GAILE She has published five poetry
collections and a collection of children's
poetry, two novels and a collection of short
stories. In her works “she explores the inner
states of being, her own experiences, every-
day lives of women, as well as stigmatized
groups of society.” (latvianliterature.lv) Inga
Gaile is the president of Latvian PEN center.
From 2014 she organizes Women standup and
regularly participates in it. Author of several
plays, staged in off-Broadway theaters of
Riga. In 2016 was published her first novel
The glass shards. Her first detective novel
Invisibles was published in 2017. Collection
of short stories Ways of milk was published
in 2018. In 2018 the book of translations
of her poems 30 questions that people
don t ask” was published in Pleiades Press
(Missouri, USA) in English and in Circulo de
Poesia (Peru, Chile) in Spanish. This book
was listed amongst the 75 most notable
translations of the year by World Literature
Today (USA). Her poems have been translated
into English, German, Swedish, Lithuanian,
Bengali and other. She has also translated
works of Russian speaking poets into
Latvian.
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3. AUTOBUSS

Ta arT dzivojam,

ierakusies savas $all€s un pagiras,
aizsarga mus

no visa launa,

uzcelu ap sevi s€tu no zelta, no bailem,
no maizes ar desu, no kauna.

Ta arT dzivojam —

nenac klat,

un neprasi.

Ta arT dzivojam,

s€zam ar saviem skaistajiem dibenien —
lai palaiz tas virietis, tas tacu vina darbs.
NelaidiSu, es esmu noguris, vai §ita kuce zina,
ka ir stradat visu nakti un péc tam vél
nedabit, nedabut, nosplauties,
nevajadzgja taisit, ja nevar masinu nopirkt,
ja vajag spaidities $aja smirdosa laivelg,
kas peld uz aklo

pa tumsu.

Ta arT dzivojam,

nelaizam, nesmaidam, labudien nesakam,
bailes, ka nonems, noskaudts, nepaspgs,
izraus ar zobiem p&dgjo kumosu,
piecdesmit liekie, bet tas jau no krenkiem,
labak es sézu un neko neredzu,

ak tu debess, tur pilns ar kropliem,

to ari neredzu,

skatos uz kokiem,

skaitu mantru un domaju augstaku,

ka tik paspetu, ka tik paspetu,

ka tik tie$i man laimite iekristu,

znots ar naudu un bembja atslegu.

Ta ar1 dzivojam,

neko neredzam,

bernins smejas,

nedzirdu, nedzirdu,

saule lauzas ieksa pa spraudzinu,
panem lupatu, aizbaz to caurumu,
izlaidis silto gaisu, ko tad?!

Stida valdiba, nedod man &st,

nedod man smaidit un nedod man godu,
nedod man lepnumu cilvékam bit,
nedod man piecelties,

palaist apsgsties,

meiteni, kurai rit jadzemde.

Vina smaida.
Ir mums vél ceriba.
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A3.AUTOBUSZ

Hat igy éliink,

saljainkba és masnapossagunkba burkolozva,
megvédenek minket

minden bajtol,

udvart épitek magam koriil aranybol, félelmekbdl,
kenyérbdl és kolbaszbol, szégyenbdl.

Hat igy ¢éliink —

ne gyere ide,

¢és ne kérjél.

Hat igy ¢éliink,

tiliink a szép fenekiinkon —

adja at helyét az a férfi, hiszen ez a dolga.

Nem adom at, faradt vagyok, vajon ez a kurva tudja-e,
hogy milyen egész éjszaka dolgozni, és aztan megint
nem kapni, nem kapni, kdpni ra,

nem kellett volna csinalnia, ha nem tud autot venni,
ha kopkddni kell ebben a biidos csonakban,

amely a vak

sotétségbe uszik.

Hat igy éliink,

nem engedjiik at a helyiinket, nem mosolygunk, nem
koszoniink,

féliink, hogy elveszik téliink, szemmel vernek, nem
érnek oda,

fogukkal kitépik az utolso falatot,

6tven kilo plusz, de a mérgelddéstol

inkabb csak 16k, és nem latok semmit,

Istenem, minden tele van itt nyomorékokkal,

de én nem is latom,

a fakat nézem,

mondogatom a mantrat, és a magasabb rendi
dolgokra gondolok,

csak sikeriilne, csak sikeriilne,

ha ram mosolyogna a szerencse,

egy pénzes v6 egy BMW kulcsaval.

Hat igy éliink,

semmit nem latunk,

egy kisgyerek nevet,

nem hallom, nem hallom,

egy résen betdr a napfény,

fogj egy rongyot, tomd be azt a lyukat,

kimegy a meleg, és akkor mi lesz?!

A rohadt kormany nem ad nekem enni,

nem hagy mosolyogni, és nem ad méltosagot,

nem ad biiszkeséget embernek lenni,

nem hagy felallni,

nem hagyja, hogy atadjam a helyem

a lanynak, aki sziilni fog holnap.

O mosolyog.
Es még van reménytink.
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AIZ ROBEZAS

Aiz katra izcila virieSa stav izcila sieviete,
aiz katras mierigas sievietes stav virietis,
kurs neparkapj vinas robezas,

aiz katras robezas stav robezsargs,

tikai ne aiz tas, pie kuras

atrodas manu vecaku maja,

aiz manu vecaku majas ir dikis,

aiz dika ir meZs,

aiz meza dzivo mezaciika,

kura skrgja pari Krisjana Valdemara ielai,
aiz Kri§jana Valdemara stav latvju kugnieciba,
aiz kugniecibas stav visadas tumsas lietinas,
aiz tumsas nak gaisma

vai arT pavests violeta plivura tinies,

aiz pavesta stav sorositi, Zidi un izvirtuli,
aiz izvirtuliem seko Deni Didro,

aiz Dent Didro stav tiikstosiem gramat
kuras es ta arT nepaspesu izlastt

savas skaistas un sapigas dzives laika,

aiz laika nak bezlaiks

un liek tev atgriezties tai 11ta,

kad tu atver acis un vina —

tava mate ir prom,

un tev Skiet, ka tu mirsi,

aiz mates stav legioni latvieSu virieSu
gatavi aizstavet vainadzinu un godu,

aiz vainadzina seko tautas deju ansambli —
“Ligo”, “Samtenite” un “Krusta situ launo geju”,
aiz geja nak gejs un vel viens gejs,

un aiz geja atkal jauns gejs, pelekos
vadmalas svarkos un 2050.gada dziedasanas
svetki ir klat,

aiz klat nak novakt un mazgat,

un dzemdeét un Zidit,

aiz zidit nak ziedgt, ziedét

ta, lai Sodien ir ta diena,

tada diena,

tu stavi jiras mala un skaties,

vina iznak no jliras — govs zelta ragiem,
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AHATARON TUL

Minden kival6 férfi mogott all egy kivalod no,
minden nyugodt né mogott all egy férfi,

aki nem 1épi 4t a n6 hatérat,

minden hatar mogott all egy hatardr,

csak a mogott nem, amelyik mellett

a sziileim haza van,

a sziileim haza mogott van egy to,

a to mogott egy erdo,

az erdd mogott ¢l a vaddiszno,

amelyik atszaladt a Krisjanis Valdemars utcan,
a Krisjanis Valdemars mogott van a lett hajozas,
a hajozas mogott mindenféle sotét dolgok vannak,
a sOtétség mogiil jon a fény

vagy a papa, biborszin palastban,

a papa mogott vannak a sorosistak, a zsidok és a
fajtalankodok,

a fajtalankodok mogott jon Denis Diderot,
Denis Diderot mgott tobb ezer konyv,

amelyet nem is lesz idém elolvasni

sz¢ép és fajdalmas életem soran,

az 1d6 mogott az idotlenség,

ami miatt vissza kell térned abba a reggelbe,
amikor kinyitod a szemed, és 6 —

az anyad elment,

és uigy érzed, meghalsz,

anyad mogott lett férfiak 1€gioi,

akik készek megvédeni a koszorut és a becsiiletet,
a koszort mogott néptancegyiittesek jonnek —

a Ligo, a Barsonyviragok és a Keresztre feszitem
a gonosz buzit,

a buzi mogott jon egy buzi és még egy buzi,

a buzi mogott megint egy buzi jon, sziirke
katufrékban, és eljon a 2050. évi dalosiinnep,
utana jon a leszedés és a mosas,

a sziilés és a szoptatas,

a szoptatas utan a viragzas, a viragzas

gy, hogy ma legyen az a nap,

olyan nap,

allsz a tengerparton és nézel,

kijon a tengerbdl az aranyszarva tehén,
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vina ir visu tavu nakotnes mazb@rnu asaras,
aiz raudasanas nak smieSanas,

aiz smieSanas nak raudasana, a nevetés utan a siras,

aiz katras raudasanas sieviete piecelas, minden siras utan felkel a n6,

skatas uz virieti, kur§ garlaikots stav jiiras mala  néz a férfira, aki unatkozva all a tengerparton
lidzas budinai, uz kuras uzraksts “Sokolade”, a bodé mellett, amin ,,csokoladé” felirat van,
aiz $okolades raZotnes stav Andris Skéle, a csokoladégyar mogétt all Andris Skéle volt
aiz Andra Skéles pie Svéta Pétera vartiem miniszterelnok,

stav vesela giizma visadu lauzu, Andris Skele mogott Szent Péter kapujanal
jo nevar Péteris gadiem jau izlemt, all egy egész csomo6 mindenféle ember,

vai laist Sk&li debesTs vai tomér — ng, mert Péter mar évek ota nem tudja eldonteni,
aiz debesim ir vél vienas debesis, beengedje-¢ Sk&lét a mennybe vagy mégse,

benne van minden jovébeli unokad koénnye,
a siras utan jon a nevetés,

aiz debesim ir vél vienas debesis,
aiz mana speka piecelties

stav mans speks piecelties,

aiz mieriga virieSa stav sieviete,
kas neparkapj vina robezas,

aiz robezas tu vairs neesi tu,

aiz tu stavu es,

aiz es stav jauna sieviete,

vinai pretl jauns virietis.

a menny mogott még egy menny,
a menny mogott még egy menny,
a felkeléshez vald erdm mogott
all a felkeléshez valo er6m,
anyugodt férfi mogott all egy nd,
aki nem 1épi at a férfi hatarat,

a hataron tl te mar nem te vagy,
mogotted én allok,

mogottem pedig egy fiatal nd,

Abi tris naida.

Par viniem nolaizas diktora teksts
maigas pusminas veidola:

“un iemil@s atkal no jauna,

tas, kurs$ jau milgjis reiz

un tas, kurS — nekad, nekad,

reiz tomer iemilét spes.”

vele szemben egy fiatal férfi.
Mindharman dsszevesztek.

A bemondo6 szovege gyengéd fuvallat
formajaban leereszkedik rajuk:

,,¢s ismét szeretni fog

az, aki mar egyszer szeretett,

és az, aki meg soha,

egyszer mégis képes lesz szeretni.”
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MIGLA

Lk, ta ir migla, bérnin, patiesam migla,

luk, ta, tev rokas, ir mitra, sacervelGjusies karte,

luk, tas ir pagrieziens, pa kuru tu butu tikusi lidz istajam kontrolpunktam,

luk, ir tas puika, kuram tu tagad vairs nevar€si paskatities acTs,

lak, te ir rudens, Caukstosas lapas zem kajam,

luk, te ir draugi kroga, kuri nezina, ko iesakt ar tevis izsniegtam foto kartite€m,
kuras redzams kads virietis, nometies celos pie divpadsmitgadigas meitenes nolaistam
bikseém.

Luk, te ir migla, bernini, patiesam migla, patiesam,

lak, te ir cilveki, kuri nekad vairs nevares ieskatities tev acTs,

lak, te ir zeme un lik, tu vari jau drosi to sacit.

Tu stavi, izaudz un macies tikt gala ar panikas lekmém,

tu paliec par tiltu, par koku, tu iemacies skatities acfs,

tu draudzgjies ar cilvékiem bez kajam un rokam, jo tev Skiet, ka tie tevi saprot,
tu raksti o dzejoli, bérnin, simttiikstoso reizi,

cerot, ka kadreiz tas pazudis.

Lk, ta ir migla, b&rnini, 1k ta ir migla, patiesam,

punku un spermas strautini, asaru vasaru griezi.

Un es iznaku klusi meZa nora pie baznicas,

ir pagajusi trejdevini gadi, un man joprojam mugura tas pasas treninbikses ar pargriezto
biksu gumiju.

Un cilveki paskatas uz mani, un dazi saka — nu, ko, vai tad nevargja kaut ka gaumigak
uzrakstit, kaut ka saudzigak, jo, ja ta padoma, es saku, nahuj, berniem zinat, ka
pasaule nav rozu darzs, nahuj, es saku, nahuj, tev palikt tik tragiskai, tu mums labak
patiki agrak, kad tu daudz dzgri, izkamgji, pienémies svara un drazies ar ikvienu, kur$
uz tevi laipni paskatijas.

Ta ka nac un gulies mums apaksa.

Ta nu ir migla, bernini, ta nu vienreiz ir migla.

Un man nav neka cita, iznemot $o drausmigi nobruzato un kodigo, stiegro méli un
pirkstus, kas raksta Sos vardus ekrana ka ezera lama.

Es eju no meza lauka. Un lidzu, jums, bérnini, jus, kas savas gimenu vasarnicas,
viesistabas, uz masinu aizmugurgjiem sédekliem, savas laulato gultas, jus, visu dzimumu
beérnini, kas kaut kadas pirtis, piedz&rusies, un apnarkojusies, jiis, bérnini, kas
izdzivoja, es jums saku, tik tiesam, tas ir

riktigi bailigi, un tomer -- naciet reiz, lidzu, lauka.

Vai arT pagaidiet, esiet pret sevi saudzigi.

Bet es tikmér saksu te klusinam elpot.
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KOD

Nézd, ez kod, gyermekem, tényleg kod,

nézd, a kezedben egy nedves, gylrott térkép,

nézd, ott a kanyar, ahol be kellett volna fordulnod az igazi ellenérzéponthoz,
nézd, ott az a fiu, akinek most mar nem tudsz a szemébe nézni,

nézd, itt az 6sz, zizego levelek a labunk alatt,

nézd, itt vannak a baratok a kocsmaban, akik nem tudjak, mit kezdjenek a fotokkal, amiket
nekik adtal,

egy férfi van rajtuk, aki térdre esett egy tizenkét éves lany letolt nadragja el6tt.
Nézzétek, itt a kod, gyerekek, tényleg kod, tényleg

nézd, itt vannak az emberek, akik soha tobbé nem tudnak a szemedbe nézni,
nézd, itt a fold, és nézd, mar batran mondhatod ezt.

Allsz, felnész és megtanulod kezelni a panikrohamokat,

hid leszel, fa, megtanulsz az emberek szemébe nézni,

kéz ¢s 1ab nélkiili emberekkel baratkozol, mert ugy hiszed, 6k megértenek téged,
irod ezt a verset, gyermekem, szazezredszer,

remélve, hogy egyszer majd eltlinik.

Nézzétek, ez kod, gyermekeim, nézzétek, kod, tényleg

takony- és spermafolyas, konnyek napforduldja.

Es csendesen kijovok az erdei tisztasra a templom mellett,

haromszor kilenc év telt el, és még mindig ugyanaz a tréningnadrag van rajtam atvagott
gumival.

Es az emberek ram néznek, ¢és némelyik azt mondja: hat nem tudott valami izlésesebbet
irni,

valami visszafogottabbat, mert ha belegondolok, azt mondom, baszd meg, mért kell

a gyerekeknek tudniuk, hogy az élet nem habostorta, baszd meg,

azt mondom, mi a fasznak kell olyan tragikusnak lenned, jobban tetszettél nekiink régen,
amikor sokat ittal, lefogytal,

meghiztal, és mindenkivel dugtal, aki kedvesen nézett rad.

Hat gyere, ¢és fekiidj alank.

Ez kod, gyerekek, ez egyszeriien kod.

Es nincs semmim, csak ez a kopott és csipds, inas nyelv és ujjak, melyek ezeket a szavakat
irjak a képernydre, mint egy to tiikrére.

Kimegyek az erdébol. Es kérlek benneteket, gyermekeim, ti, akik a csaladi nyaralokban,
a vendégszobakban, az autok hatsé iilésén, a hitvesi agyban, ti, mindkét nemi gyerekek,
valamelyik fiirdoben, részegen és beldve, ti, gyerekek, akik életben maradtatok, nektek mon-
dom, tényleg, ez igazan félelmetes, de mégis — kérlek, menjetek egyszer ki.

Vagy akar varjatok, vigyazzatok magatokra.

De kdzben én itt csendben elkezdek 1élegezni.
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OMEI

Mana ome ir tik lepna kurzemniece,

ka vina pat neiet sédét ar ve¢am uz solina,
un slépj par tresdalu pensijas nopirkto
,,Privato Dzivi” —

tik lepna vina ir,

un vinai sap, acis, véders, rokas,

vinai sap mati, pedas,

vinai sap sirds,

jo solins pats pie vinas nebrauc,

un meita atbrauc tikai,

kad vina saka: ,,Man vajag naudu!”,

un mazbe&rni uzruna vinu uz ,,jus”,

tas vienigais, kur§ vispar uzruna.

Un dzive ir

nogiilusies smaga ka valzivs

vinas gulta un elso:

es esmu, es esmu, es esmu.

Un ta sieviete, kas ved mani pie rokas

uz maju, kur man jau ir visa bail, teikdama:
bis labi, biis labi, viniem nemaz nav taisniba,
ta nu nemaz nav ome.

Jo omei ir kriitis ka kariatidei un

balta, Spicota micite —

ome ir pardeveja.

Un tos osus vina nems gulta blakus,

ja vajadzes,

ja nebs citas iespgjas,

nems!

Lai tie nepareizie bérni iet pasaulg,

lai iet,

vina ies mazgaties.

Nokrit pie gultas.

Vinas galva lenam atveras

sarkani pulsgjoss zieds,

un vina pa Liepajas pludmali slid,

divas bizes ka tauvas piesien vinu,
piesien, un netiek uz prieksu.

Prieksa ir juras klajs,

tas aizsalst, tas aizsalst,

pa ledu vargs tikt 11dz tai vietai,

kur vinas lepnums vairs nedaris vinai pari.
Zieds plaukst un saledo pirksti,

par jaru pie vinas, kads nak,

un nav nekadas te nemirstibas,

izradas, viss savadak.

Un vina jau arT neticgja,

ka kak vai sniegpulkstent ta pardzims.
Un vina jau arT neticgja, ka pari pilsetai
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NAGYMAMANAK

A nagymamam olyan biiszke kursf6ldi nd,
hogy nem is il le az 6regasszonyokkal a padra,
és rejtegeti a nyugdija harmadén vett ,,Intim
Eletet” —

ilyen biiszke 0,

¢és faj a szeme, a hasa, a keze,

faj a haja, a laba,

faj a szive,

mert a pad magatol nem megy oda hozza,
¢és csak a lanya megy hozza,

amikor azt mondja: ,,Pénz kell nekem!”,

¢és az unokak magazzak,

vagyis az az egyetlen, amelyik még szoba 4ll vele.
Es az élet, akar egy bélna,

ranehezedett

az agyara, ¢s azt lihegi:

vagyok, vagyok, vagyok.

Es az a n6, aki kézen fogva vezet

haza, ahol mar nagyon félek, és azt mondja:
minden rendben lesz, rendben lesz, egyaltalan
nincs igazuk,

az egyaltalan nem a nagymama.

Mert nagymamanak olyan a melle, mint egy
kariatidanak, és

fehér, csticsos sapkaja van —

a nagymama elado.

Es azokat a kériseket magaval viszi az agyba,
ha kell,

ha nem lesz mas lehet6ség,

viszi!

Hadd menjenek azok a rossz gyerekek vilagga,
hadd menjenek,

6 megy mosakodni.

Lerogy az agy mellé.

A fejében lassan kinyilik

egy pirosan liiktetd virag,

¢s 6 siklik benne a liepajai strandon,

két hajfonat odakdti 6t, mint a drotkotél,
odakéti, és nem jut elébbre.

Elétte a nyilt tenger,

befagy, befagy,

a jégen eljut addig a helyig,

ahol a biiszkesége mar nem art neki.

A virag nyilik, és jeges lesz az ujja,

a tengeren valaki jon feléje,

¢és nincs itt semmilyen halhatatlansag,
kideriilt, hogy minden masképp van.

Es 6 nem is hitte,

hogy macskaként vagy hoviragként Gjjasziiletik.



ta Stiposies v&ja,

un tikai pirkstu galos un deninos pulsé:
kas tas bija, kas tas bija,

ko es nepaspg&ju?

Un nakts satumst klusa par istabu,
stav gaiss ka granita piemineklis

par sievieti lielo,

nav ne skanas, ne mierinajuma,
klusums,

nav gaismas tunela gala:

un no atgriezta krana vannas istaba,
balti nopuléta, tidens tek klusi,
spitigi, tek bez skanas,

tdens piepilda istabas,

tdens apnémigs atples

beidzot to logu vala,

vina izpeld lauka ka kugis,

meéness apspid vinas pedgjo taku,

no augsas drosi vien izskatas,

ka vina smejas,

mana ome, kugis,

kam neizdevas nekad man biit blakus.
Vina peld nevienam neredzama

un vina sasniegs to malu,

kur klusi dungodamas

vinu sagaidis pukes un kaki.

Es gulu uz galda dzemdibu nama un kliedzu,
iztek Gidens, vina ir gala.

Un més ejam divas pa parku,
meitas roka mangja dado,

un apkart miisu augumiem
dzivibas tideni pludo.
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Es 6 nem is hitte, hogy a véros folott

igy fog lengedezni a szélben,

és csak az ujjai végeén €s a halantékaban liiktet:
mi volt az, mi volt az,

amirdl lekéstem?

Es az ¢jszaka csendben leereszkedik a szobara,
all a levegd, mint egy granit emlékmi

a nagy no folott,

nincs se hang, se vigasztalas,

csend,

nincs fény az alagit végén:

és a kinyitott csapbol a fehérre polirozott
flirdészobaban a viz csendesen folyik,
makacsul, hangtalan,

a viz megtolti a szobékat,

és hatarozottan feltépi

végiil az ablakot,

0 kitiszik, mint egy hajo,

a hold megvilagitja utolsoé utjat,

fentrdl biztosan ugy latszik,

hogy nevet,

nagymamam a hajo,

akinek soha nem sikeriilt mellettem lennie.
Ugy uszik, hogy senki sem latja,

és eléri a partot,

ahol halkan dudolva

viragok és macskak fogadjak.

Fekszem az asztalon a sziildotthonban és kiabalok,
kifolyik a viz, célba ért.

Es megyiink ketten a parkban,

a lanyom keze turbékol az enyémben,

és testiink koriil

feltornek az ¢€let vizei.

Lettbdl forditotta Tolgyesi Beatrix
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BUS NO. 3

That’s just how we live,

buried in our scarves and hangovers,

they protect us

from all evil,

I build a wall around myself, made of gold, of fear,
made of bread with sausage, of shame.

That’s just how we live —

don’t come near

and don’t ask.

That’s just how we live,

we sit on our beautiful asses —

have that guy get up, that’s his job.

No, I won’t, I’m tired, does that bitch know

what it’s like to work through the night and then

not get it, not get it, don’t give a shit,

she shouldn’t have made one if she then couldn’t buy a car
and now she’s packed in with everyone else in this stinking boat,
sailing blindly

through the dark.

That’s just how we live,

we don’t give up our seats, don’t smile, don’t say hello,
afraid of being cheated, cursed, overwhelmed,

of having the last piece of bread snatched from us,
sure, she has fifty extra kilos, but that’s from all the hardship,
so I’d rather just sit and see nothing,

Lord Almighty, it’s full of cripples over there,

but me, I don’t see them,

I look at the trees,

recite my mantra and think of higher matters,

have to make it, have to make it,

just have to get lucky,

get a son-in-law with money and the keys to a beamer.
That’s just how we live,

seeing nothing,

I don’t hear, don’t hear,
the sun’s breaking through a crack,
get a rag, stuff that hole,
we’ll lose the warm air and then what?!
Fucking government doesn’t feed me,
gives me no reason to smile, no dignity;
no pride in being human,
no strength to get up,
to give up my seat
to that girl who’s due to give birth tomorrow.
She is smiling.
There’s hope for us yet
Translated by Ieva Lesinska
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OVER THE BORDER

Behind every outstanding man, there is an outstanding woman,

behind every calm woman, there is a man

who would not step over her borders,

beyond every border, there is a border guard,

except the one beside

the house of my parents,

beyond the house of my parents, there is a pond,

a forest behind the pond,

a wild hog lives beyond the forest,

the one who ran across Krisjanis Valdemars Street,
and beyond that, lurk all kinds of fishy things,
darkness is followed by light

or by the pope, wrapped in purple,

behind the pope, lurk Sorosites, Jews and lechers,
and the lechers are followed by Denis Diderot,
behind Denis Diderot, there are thousands of books
that I won't have time to read

during my hard and beautiful life,

time is followed by timelessness,

which makes you return to that morning

when you open your eyes to see

that your mother is gone

and you feel that you'll die,

behind your mother, there are legions of Latvian men
ready to defend your virgin’s wreath and honor,

and the wreath is followed by folkdance ensembles --
“Ligo”, “Marigold” and “I Crucified the Vicious Gay”,

the gay man is followed by another gay man and another,

and yet another gay man in a gray

broadcloth suit and the Latvian song fest of 2050 has arrived,

after arrival comes straightening and washing,
and giving birth and breastfeeding,
after breastfeeding comes blooming

Translated by leva LesSinska
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THE FOG

Look, that is fog, princess, a true fog —

look, all you have in your hands is a plastic compass and a wet, wrinkled map.

See that missed path which would have led you to the uncaptured flag,

see the boy you'll no longer be able to look in the eye.

See, it's always autumn, dead leaves crackling underfoot.

See your friends and family struck dumb by the damp faded pages you brought them —
a man on his knees, a twelve-year-old girl with her pastel pants down ound her ankles.

Look, this here is a fog, kids, a sure, solid fog.

See, all the people gathered round, avoiding your eyes.

See, here is the firm earth and, see, you're talking about it already.
You stand, you grow, you learn to control your panic — you become
a good bridge between towns, a protective tree, you learn

to find people's eyes and make friends

who have no arms, no legs. They're your kind of people.

They understand you, can bare

to look you in the eye. And you write this poem again,

for the thousandth time, sweethear,

hoping one day it will erase itself.

See, this is called fog, my dears, a literal fog, a metaphorical fog

which is really just words & streams of hot snot & semen & oh,

the addictive solstice of tears —

And eventually, I exit the forest and find the quiet church in the clearing.
Twenty one harvests have passed and I am still wearing the same gym shorts,
the elastic cutting into my waist like soft cheese. And those people look at me
& say — ¢'mon darling — why so tragic, can't you write more tactful, cover up,
be a little demure. Don't say, don't say. So I say

fuck you, go fuck yourselves — I tell children the truth, the world

is no slice of sweet cherry pie. And they say, we preferred your work

when you you drank too much and slept with everyone

who gave you a kind look. Come here, dear, and lie

beneath us again.

And you know the fog is real, kids, you can taste it.

I have nothing except this threadbare, hard bitten, soft, sinewy tongue

and fingers which write these words floating on a screen

as if it was a wide, peaceful lake. I am leaving

the damp, fog filled forest. And please, boys and girls,

trapped in your family dachas, living-rooms, stuck

in the backseat your uncle's car, lost in your conjugal beds.
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C'mon, all you lost ones locked
in some sauna, sweaty, drunk and drugged, you boys
and you girls who survived, I tell you
it is scary. For sure.
But still — it's safe, you can come out.
You can find the path, can leave the fog.
Or wait a little, if you must, but be gentle
with yourselves. And I will try
to be here, in the clearing, I will try
to breathe for you, silent
till you are ready to speak, waiting here
in the open sun.
Translated by Ryan van Winkle

FOR GRANDMA

My grandma is such a proud Courland woman

she doesn’t join other old ladies who sit on the bench
and she hides the "Private Life" she bought for one third of her pension —
that’s how proud she is.

And everything hurts: her eyes, stomach, hands,

her hair hurts, her feet

and her heart hurts,

for the bench does not come to her,

and her daughter only comes

when she says: "I need money!",

and her grandchildren address her with the formal "jiis",
i.e. the one grandchild who talks to her.

And life has

settled down as heavy as a whale

on her bed, panting:

Iam, I am, I am.

And that woman who is taking me by the hand

to the house, where I am afraid of everything, claiming:
it’s okay, it’s okay, they are not at all right,

it’s not really grandma.

For grandma has breasts like a caryatid and

a white ruffled cap —

grandma is a saleslady.

And she will sleep with those ash trees,

if necessary,
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if there’s no other way,

she will!

And let those wrong children go out in the world,
let them,

she will go wash up.

She falls down by the bed.

In her head,

a red, quivering flower slowly opens

and she glides over the Liepaja beach,

two braids tie her down like cables,

they tie her down so she can’t move.

Ahead is the sea swell,

it’s freezing over, it’s freezing over --

past the ice, she’ll reach the place,

where her pride will no longer harm her.

The flower blooms, her fingers ice over,
someone is coming over the sea, someone is coming,
and there is no immortality here,

it all turns out to be different.

Not that she ever believed

that she would be reborn as a cat or a snowdrop.
Not that she ever believed that over the city

she would swing in the wind,

there is just that pulsing in her fingertips and temples:
What was it, what was it

that I didn’t have time for?

And night darkens quietly over the room,

the air solidifies into a headstone of granite,
looming over the large woman,

there is no sound, no compassion,

just silence,

no light at the end of the tunnel:

and from the open faucet

in the polished white bathroom, water pours softly,
stubbornly, without making a sound,

the water fills all the rooms,

determined, finally

bursts open the window,

and she sails out like a ship,

the moon brightens her final journey,

and from above it may look like
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she’s laughing,

my grandma, the ship

that never managed to come close to me.
She sails, invisible to all,

and she will reach the coast

where, humming quietly,

flowers and cats will greet her.

I lie on the birthing table and scream,
the waters pour out, she has reached her destination.
And the two of us walk through the park,
my daughter’s hand fluttering in my own,
and, around our bodies,
surge the waters of life.
Translated by leva Lesinska
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MAARJA KANGRO (1973, Tallinn) lib-
rettistaként, koltéként, prozairoként és mii-
forditoként ismert az észt irodalmi életben,
mivei 15 nyelven olvashatok. Szamos
fontos miforditassal hivta fel magara a fi-
gyelmet, tobbek kozott Umberto Eco, Hans
Magnus Enzensberger, Andrea Zanzotto és
Valerio Magrelli miiveit iiltette at észtre.
Hat verseskotet, harom novellaskotet és egy
regény, tovabba &t operalibrettd szerzdje.
Szamos elismerés mellett prozaban és
lirdban is elnyerte mar az Eszt Kulturalis
Alap éves irodalmi dijat. Kangro mai tarsa-
dalmi problémak elé tart tiikrot, szovegeiben
a mindennapi szexizmust, a korlatoltsa-
got vagy az elditéleteket kiméletleniil
pontosan és nyersen jeleniti meg. Idonként
médiabotranyokat kavar6 verseinek fobb
témai a metafizikai problémak, a milandésag,
a megvaltas és a vagy. Szovegeit atszovik
a vilagirodalmi és mitologiai referenciak,
a polemizalas, a liraisag és a hétkdznapi
sz6fordulatok.
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MAARJA KANGRO (1973, Tallinn) has
been described as one of the most formidable
voices of her generation in Estonia: wry,
ironic, incisive. Her work gives expression
to a complex and distinctive take on life,
ranging from cynical social comedy, po-
litical reportage and intellectual games to
profound compassion with physical suffering.
She often brings forth the intertwinement
of our ethical and aesthetic choices, revealing
the inherent political element in every field
of our lives. She has published six collec-
tions of poetry, four volumes of fiction and
a non-fiction book on literary awards, and
has written five opera librettos. She has
won numerous awards, among them twice
the most important literature prize in Esto-
nia, the Estonian Cultural Endowment’s
Literary Award. Her works have been trans-
lated into 15 languages, and she is herself
a translator, translating mainly poetry and
contemporary philosophy (among others
Agamben, Vattimo, Leopardi, Zanzotto,
Enzensberger).
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PENDERECKI KAVALEHT 20/8/1998 PENDERECKI MUSORFUZET 1998/8/20

st il principe igor st il principe igor

ha ha ma si anche stravinski ha ha ma si anche stravinski
itaallane igor on igor az olasz

163 cm pikk aga stefano 163 cm magas, de stefano
nukrad silmad szomoru szemei

polevad siniselt kéken izzanak

uuel eesti vabariigil hetedik sziiletésnapjat tinnepli
on seitsmes siinnipdev az uj észt koztarsasag

hall niiske 6htu ezen a sziirke nyirkos estén
penderecki naeratab penderecki mosolyog

kirjutab kirke kavalehele kirke misorfiizetére

oma nime irja a nevét

koveras kortsis a belvarosi lebujban

antakse kauboikartuleid western burgonyat adnak
stefano itleb nad peavad stefano azt mondja

kiilalistena vilja tegema ok a vendégek, ok fizetnek
tavaliselt kiilalised ei tee ju a vendégek pedig altalaban nem szoktak
teevad just nimelt jaj dehogynem

te voite omakorda milanos teha milandban majd ti fizettek

por favor equador por favor equador

korvallaua eesti meestel a szomszédos asztalnal 16 észt
on juuksed lithikesed férfiak haja rovid

laup karuldikeline muidugi madal medve-homlokuk alacsony persze
equador karjuvad nad equador Tivoltik

equador kas teil hébi ei ole equador nem szégyellitek magatokat
eesti tiidrukud ei suuda ezek az észt lanyok nem tudnak
endale eesti meest leida ldhevad maguknak észt férfit fogni
makaronidele litsiks makaronikkal kurvalkodnak

00 mis ma pean kuulma kas hogy mi van

16did eesti tiirad tdesti piiksatasid mit picsognak ezek a puhapdcsi észtek
kas meie oleme 16did tiirad mi puhapdcsiick

ja kes siis veel miért ki mas

stefano prillid litiakse puruks stefano szemiivegét osszetorik
keegi virutab viikese igori valaki a falhoz vagja

vastu seina must tagi kriibitakse kicsi igort a fekete bérkabatja
katki katsun iiht eemale elszakad probalom elrancigalni
rebida seisan ukseraami ette az egyiket elallom az ajtot

ei ole moni aasta juba évek ota nem

tdsiselt mehega kakelnud verekedtem férfival komolyan
ei méletagi seda elfelejtettem mar

stiihilist johkrust az elemi kegyetlenséget

viimati oma isaga legutobb apammal
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kui 16ug oli sinikaid téis
eksogaamia 0ilis iiritus
vaat kui kutsume politsei
st chiamiamo la polizia
aga meie kutsume ess-i
seal on kdik omad raisk
kiige perse oma ess-iga
kiige ise perse kuradi litsid
korts ei kutsu politseid
kirkel on ericsson

politsei ei tule

stefano ja igoriga
méngime miluméingu
jargmisel paeval meenub
penderecki kava

kovera kortsi telefon ei vasta
ei ole valget kavaraamatut
see valutab

eesti on pime auk
penderecki

ei tule siia enam kunagi

SOLDAT: ROMANTILINE
KEELEKASITUS

Igal aastal surevat paarkiimmend keelt.
Meie oma elab meid koiki siin iile,
kukume vananedes keelekehal

kiiljest nagu surnud rakud.

Aga kui keel viimaks kokku kuivab:
teame kiill, et enamasti on viimane rakk,
paki viimane kaart eit voi étt,

ja see meie keelekeha

hajub nii hilja, fantoomina, ebasurnute
virtuaalses ilmas (on — ei ole — ei tea),
ent kas poleks uhke moelda,
keeldearmunuil kokku leppida,

et viimane koneleja on kaunis, ndtke
noormees, lohnastatud, valge Zabooga,
mis saab kirkals veriseks?
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kék zold volt az allam

a nemes egzogamia

hivjuk a renddrséget

st chiamiamo la polizia

mi meg hivjuk az észt gardat
azok a mieink baszki
htizzatok a picsaba a gardatokkal
huzzatok ti a picsaba hiilye ribancok
a kocsma nem hiv rendért
kirkének ericssonja van

de nem jon a rendorség
stefanoval és igorral
memoriazunk

masnap jut esziinkbe

a penderecki-misor

a kocsma nem veszi fel

itt nincsen fehér miisorfiizet
ez faj

sotét lyuk észtorszag
penderecki

sohasem fog mar eljonni ide

KATONA: A NYELV ROMANTIKUS
MEGKOZELITESE

Allitolag minden évben kihal vagy hiisz nyelv.
De a miénk mindannyiunkat tal fog élni,
megoregsziink, és levalunk a nyelv
testérdl, mint az elhalt sejtek.

Amikor a nyelv végiil 6sszeszarad:

hisz tudjuk, hogy az utolso sejt,

a pakliban az utolso kartya

jobbara valami vénség,

és a mi nyelvtestiink

késon o0szl6 arny az éléhalottak

virtudlis vilagaban (van — nincs —nem tudom),
gondoljunk csak bele, mi lenne, ha

a nyelv szerelmesei megegyeznének,
hogy az utolso6 besz€ld szép, dalias,
illatos ifju lesz, fehér nyakfodorral,
melyen friss ver csillan?



ASBEST

Ah et juba lapsena?

Hiippasid,

ja eterniidivirn pragises?

Sinised tennised, valge kriisotiil.
Négin suurendust,

kuidas 10-mikromeetrine kiud
tungib hingamisteedesse.
Eterniiditiikk

oli méngult suitsukala?

Niéksisite

nagu périspattu?

Nagu hea ja kurja tundmise puud:
tegelikult ei tunne ju midagi,

aru ei saa suurt millestki,

10um, répastes piikstes ehitaja,
aimuta inimese agoonia,

20 voi 40 aastat, pleuranaastud, mesotelioom,
sidekoestunud kops.

Jah, igal aastal justkui ditseb sirel
ja monikord suur kirg.

Kiud laskub viga acglaselt

ja ndhtamatult nagu tulevik:
asbest on végev allegooria.

Oh, mis sa vihastad!

Nie, siin on mu uus lemmikvein.
Ma ostan. Teeme ohtul klaasikese.

HIIRED

sa titlesid, et psithhoanaliiiis
ei ole surnud, aga voiks olla
pensionil, kirjanikud viiksid talle kiipsist

see tuba remonditi hiljuti

aga pdrandatalade vahel parketi all su voodi
all

viiksuvad hiired

dkilise suvaga
kobistavad nad
tihest kohast teise
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AZBESZT

Szoval mar gyerekként?

Ugraltal,

és recsegett az eternithalom?

Kék tornacipd, fehér krizotil.

Lattam nagyitasban, ahogy

egy 10 mikrométeres rostszal

a légutakba hatol.

Jatékbol fustolt hal

volt az eternit?

Majszoltatok, mint

az eredendd biint?

Mint a j6 és a rossz tudasanak faja:
tulajdonképpen semmit sem érzel,

és nem sokat értesz,

10um, egy épitémunkas koszos nadragban,
a tudatlan ember halaltusaja,

20 vagy 40 év, mellhrtya-lerakodasok, mezotelioma,
hegesedett tiido.

Igen, az orgona, gy latszik, virul minden évben,
és olykor a szenvedély is.

Lassan siillyed a rostszal,

¢s lathatatlanul, mint a j6vo:

erds allegoria az azbeszt.

Most meg mi bajod van!

Nézd csak, az uj kedvenc borom.
Megveszem. Igyunk meg este egy poharral.

EGEREK

azt mondtad, hogy a pszichoanalizis
nem halott, de nyugdijba
mehetne, vinnének neki az irdk siitit

ezt a szobat nemrég felujitottak

de a padlodeszkak kozott a parketta alatt az
agyad alatt

egerek cincognak

hirtelen szeszéllyel

egyik helyrél a masikra
neszezve
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oleks see alligaator ha aligator lenne

oleks sel kobinal keele struktuur ha a motoszkalas nyelvi struktiraval birna
tunneks sa selle édra, oleks need kas voi  ha fel tudnad ismerni

rotid hogy ha legalabb patkanyok lennének
pip-pip-pip Ornad répased jalad cin-cin-cin vékony, mocskos kis labak
wo ich war; sa tdused istukile wo ich war, feliilsz

paned tule pdlema felkapcsolod a villanyt

kui nad niitid valja ilmuksid ha most el6btjnanak

peaks olema vdimalik nad maha liiia agyoncsaphatnad ¢ket

laual on haamer ott az asztalon a kalapacs

pip-pip-pip cin-cin-cin

muudkui poranda 6rokkon

all odalent

JUTUMARGID IDEZOJELEK

hailest on kuulda a hangodon hallani,

oled need omale hogy beléjiik

imber tdommanud burkoltad magad

see on su toviskoszora

okaskroon labnyomai

pédstev saatana a megvaltd satannak

jdljerada IR

e ja, hogy ez a te képleted az 8szinteségre
ah et kujuteldav aususevormel Orokkévaldsag eredetiben

toeline igavikuvormel ja, hogy mar nem jon le

ah et ei tule enam é&ra szogesdrot

see okastraat masokat is

mida sa teistele samuti korbecsavarsz vele

imber topid pedig mérgesen kohognek

kuigi nad pahaselt kohivad

voi aietavad, kui see torgib, kuuled
loodad vist nende klambritega
paidseda viimaks

hadesesse tantalose kdrvale

sirutad kde viinamarjade jérele
klambrid jédvad ette

vagy jajgatnak, ha szur, hallgatod

és bizol, hogy ezekkel a béklyokkal talan
a végén eljutsz

a hadészba tantalosz mellé

nyulnal a szoloért

visszatart a drot

alati iiksnes ,,viinamarjad* mindig csupan ,,sz616”
usu, karistust hidd el, hogy a biintetést
sa juba kitte ei voida mar nem érdemled meg
48



asjad ei ole nii hésti

[ei ole]

kéib 1opuks jutumarkideta
mitte mugavalt ,,ei ole® ,,sind*
vaid ei sind

ega porgut

[]

DOONOR

Viikeses raamatupoes

supermarketi katuse all

kinki otsides

tuli tagasi loll komme kiskuda
hammastega kiilinte timbert nahka.
Votsin kétte ungari luule antoloogia

ja rebisin parema poidla verele.

Poleks nii ohtrat sadu arvanud,

aga Sandor Weoresi pildile

jdi jame punane jalg.

Kohkusin, panin raamatu kéest

ja votsin kiiresti teise. Mihhail Lotmani
"Pistriku talvekarje". Brodsky tekstile
jétsin tdnutdheks laia ldraka.

Mboned raamatud olid mul olemas,
niiteks Bourdieu ja Geertz,

ja Huizinga Akadeemias ja Sartre
vanas Loomingu Raamatukogus.

Aga koigile neile tahtsin ma jatta mélestust.
Must, valge ja punane. Punane, valge ja must.
Nagu mone Aasia riigi lipp.

Siis motlesin, miks mitte mérgistada ka jutukaid,
sest verd mul jéatkus ja kade ma polnud.
Hingestatud, verised niod.

Uhel hetkel niis, et miiiija nohiseb.
Mulle meenus kingitus,

ja nii ma lahkusin,

oma vere eest tasu ndudmata.

Selle vihese vere valasin ma kultuuri eest.

Aga oleksin valanud ehk rohkem,
kui oleks palutud.
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a dolgok nem allnak ilyen jol

[de nem am)]

végiil nem lesz kényelmesen
idézdjelben, hogy ,,te” meg ,,nincs”
hanem sem te

sem a pokol

[]

DONOR

A bevasarlokozpont felso szintjén

a kis konyvesboltban

ajandékot keresve

visszatért az a hiilye szokasom,

hogy foggal tépkedem a koromagyi bort.
Kezembe vettem egy magyar versantologiat,
¢s véresre haraptam a nagyujjam.

Nem szamitottam ennyi vérre:

nagy, piros folt maradt

Wedres Sandor képén.

[jedten tettem vissza a kotetet,

¢s gyorsan egy masikat vettem le. ,,A sdlyom téli
kialtasa”

Mihhail Lotmantol. Jokora pacni

Brodszkij szovegén, kdszonetképpen.
Néhany konyv otthon is megvolt,

mint példaul Bourdieu és Geertz,

¢s Huizinga az Akadeemia Kiadotdl és Sartre
arégi Loomingu Raamatukogu sorozatbol.
De én mindegyiket meg akartam jeloni emlékbe.
Fekete, fehér és piros. Piros, fehér és fekete.
Mint egy azsiai orszag lobogoi.

Aztan eszembe jutott, hogy miért ne
jelolhetném meg a szépirodalmat is,

mert vér az volt boven, és nem vagyok fukar.
Langolo, véres arcok.

Az elad6 mintha egyszer valamit motyogott volna.
Eszembe jutott az ajandék,

és eljottem anélkiil,

hogy fizetséget kértem volna a vérért.

Ezt a kevéske vért ontottam én a kultaraért.
Ontottam volna t6bbet is,

ha lett volna ra igény.

Eszthél forditotta Markus Virdg
49
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THE PENDERECKI CONCERT

PROGRAM 20/8/1998

si il principe igor

ha ha ma si anche stravinski
igor the italian

is 163cm tall but stefano’s
wistful eyes

are burning blue

the new republic of estonia

is celebrating its seventh birthday
on this grey damp evening
penderecki smiles

signs kirke’s concert program
they serve cowboy potatoes

at the twisted pub in old town
stefano says we’ll

have to make out we’re guests
usually guests don’t pay

oh they do

you can invite us later in milan
ecuador please

those estonian men

at the next table

have very short hair

low bear-like foreheads
ecuador they shout

ecuador aren’t you ashamed
those estonian girls can’t find
an estonian man so they go
whoring with the macaroni

oh what did i hear did

the limp estonian dicks really squeak

who you calling limp dicks
well who else

stefano’s glasses are shattered
somebody hurls little igor
against the wall

his black leather jacket

is torn i try to yank

one of them off him

and block the door

for years i haven’t had

a serious fight with a man
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i forgot

their elemental brutality

the last time must have been

with my father

my chin blue full

of bruises

ah noble exogamy

shall we call the police

st chiamiamo la polizia

ha if you do then we’ll call

the estonian security service

all our fucking guys are in the ESS
fuck you and your ESS

fuck yourselves you whores

the pub won’t call the police

kirke has an ericsson

but the police won’t come

igor stefano and i play

a memory game

the next morning we remember
penderecki’s autograph

the twisted pub doesn’t answer
then finally

no there’s no program with a white cover
it hurts

estonia is a dark hole

even penderecki won’t come here anymore

Translated by Rachel Long and the author
(Published on Modern Poetry in Translation,
2018)

SOLDIER: A ROMANTIC
APPROACH TO LANGUAGE

Every year, they say, more than twenty lan-
guages die.

Still, our Finno-Ugric will survive us,
we’ll drop away from the body

of Language like dead cells.

But when our language finally dries up —
we know that usually the last cell

is a solitary old woman or man —

still, what if the lovers of language decide



that the last native speaker will be

a handsome, nimble, sleek-scented youth
in a white shirt with a ruff

which will dazzle bright with blood?

Translated by the author
and Richard Berengarten

ASBESTOS

So, as a child, you say?

You jumped,

and the pile of Eternit cracked?

Blue sneakers, white chrysotile.

I saw the enlargement

of a 10 micrometre fiber

entering the respiratory system.

A piece of Eternit

was meant to be smoked fish?

You nibbled at it

like original sin?

Like the tree of the knowledge of good and
evil:

actually, you don’t feel anything,

don’t understand much,

10pum, a construction worker in filthy
trousers,

an agony of an ignorant mind,

20 or 40 years, pleural plaques, mesothe-
lioma,

scar tissue in the lungs.

Yes, every year, it seems, the lilac blooms,
and sometimes a big passion.

The fiber descends very slowly

and invisibly like the future.

Oh, don’t be mad now!

Look, this is my new favourite wine.

I’ll buy. Let’s have a glass tonight.

Translated by the author and Brandon Lussier
(Published on Iyrikline.org)
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MICE

you said psychoanalysis

wasn’t dead, but it should

retire, writers would bring it flowers and
cookies

this room has been recently renovated
but between the floor joists under the par-
quet under your bed

mice are squeaking

with a sudden whim
they patter
from one place to another

if it were an alligator

if this pattering were structured like lan-
guage

if you could recognize the idiom, if they
were at least rats!

pip-pip-pip tender dirty feet
wo ich war, soll es — you sit up
switch on the light

if they appear now

you could kill them
there’s a hammer on the table

Pip-pip-pip
always
underground

Translated by Rachel Long and the author
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QUOTATION MARKS

your voice tells
you've wrapped
yourself in them
this is your glorious
crown of thorns

a redeeming path
of satanic tracks

[T T3
9 9 9

so it's your formula of honesty

a true formula of eternity

so you can't take them off anymore

the barbed wire

that you're trying to

wrap around others as well

although they angrily cough

or startle as the wire pricks

perhaps you believe

you'll end up

with these clips

beside tantalus in hades

you'll reach for the grapes

and the wire is there

it's always only the “grapes”

but be sure

you'll not be worthy of such a punishment
it's not that nice

[it's not]

will finally have no quotation marks
there's no comfort in “there's no “you
as there's neither you

nor hell

[]

9999

Translated by the author
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THE DONOR

In a small bookstore

under the roof of a shopping mall,
looking for a gift,

I resorted to the silly habit

of tearing off the cuticles

around my fingernails with my teeth.
When I took down an anthology

of Hungarian poetry from the shelf

my right thumb started bleeding.

I didn’t expect such a heavy flow:

over the photo of Sandor Webres

a rich red mark was left.

Startled, I put the book back

and quickly took down another. 4 Hawk's
Winter Cry

by Mikhail Lotman. On a volume by Joseph
Brodsky

I left a grateful plump stain.

I had some books at home too:

Bourdieu, Geertz, Huizinga.

I wanted to leave a souvenir on each of them.
Black, white and red. Red, white and black.
Like the flags of some Asian countries.
Then I thought, why not mark the romances,
crime stories, fantasy fiction, too? I had
plenty of blood to give and didn’t feel stingy.
All those intense faces with blood on them.
At one point the saleswoman seemed to
mumble.

I remembered I still had to buy a gift,

and I left without asking for any recompense
for my blood.

This is the bit of blood I’ve shed for culture.
Perhaps I would have shed more, though, if
I had been asked.

Translated by Richard Berengarten and the author
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GIEDRE KAZLAUSKAITE (1980,
Kédainiai) 2004-ben fejezte be tanulma-
nyait litvan nyelv és irodalom szakon a
Vilniusi Egyetemen, és 2007-ben szerezte
meg mesterfokozatat. Dolgozott konyves-
boltban, ifjusagi magazinoknal, Gjsagok-
nal, a Nemzeti Televizional és Radional
(LRT). Szdmos recenziot €s esszét publi-
kalt a kulturalis lapokban. Versei kiilon-
boz6 almanachokban és gytlijteményekben
jelentek meg. 2010 6ta szerkesztéként dol-
gozik a Siaurés Aténai cimii kulturalis he-
tilap szerkesztéségében. 2011 6ta a Litvan
[roszovetség tagja. Legutobbi verseskony-
vei a vilniusi Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla kiadonal jelentek meg. Meninos,
2014, Singerstraum, 2016, Gintaro kam-
barys, 2018.
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GIEDRE KAZLAUSKAITE (1980,
Kédainiai) finished her studies in 2004
of Lithuanian language and literature at
Vilnius University and in 2007 she got her
Master’s degree. She worked in a bookstore
and at magazines for youth, also in some
newspapers, National Television and Radio
(LRT). She has published a lot of reviews
and essays in cultural press. Her poems
were published in various almanacks
and collections. She is an editor at edi-
torial office of Siaurés Aténai since
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publisher: Meninos, 2014, Singerstraum,
2016, Gintaro kambarys, 2018.
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BEGIOJIMAS PARKE

Sraigés ant tako: kai kurias sutraiské masinos ir dviraciai.

Vis negaliu prabégti ramiai, atpléSiu jas nuo asfalto

nustumiu kita kryptimi, kiSuosi j karmos reikalus. IS tikryjy bijau juk

kad nepralenkty manes. Silkiné mamos suknelé: ruda, su baltais Zirniukais
1 kurig isikniaubdavau dar nepradéjus gyventi.

Zirniukus skai¢iavau, bet nepabaigiau.

Tarsi ievy ziedlapiai Zeméje: jie.

Ir atrodo, kad patyriau visus jausmus, nebetrokstu

plojimy nei medaljono su garbana, riteriy meilés

atskirties nuo visy ir auksinio

kalbancios papiigos narvelio, kuriame galéciau Ciulbeéti;
glostymo (ir pries plauka), baty Achilo kulnais.

Uzuot zirniukus suskaiciavus, raides sau délioju

létai, senoviniam telefone, ir tai padeda uzmust beprasmybe.

Nebetrokstu patirti daugybés dalyky, kuriy taip ilgéjaus —
jiros man nebereikia, Saliy svetimy, namy

muzikos kazi kokios — jos i§ viso gali nebiiti.
Nebetrokstu iSmokti kalby, susipazinti

su jdomiais zmonémis, gyventi praSmatny heteros

arba kilny asketés gyvenima.

Man nebereikia vaiky, vis tolstu nuo jy ir artéju

link bergzdzios interneto vienatves.

Nebeperku knygy, apie kurias taip svajojau; gardumyny, kuriy nejpirkdavau.
Kraujas i8 nosies nebeteka niekad nuo fleity ptitimo.

Visos didziosios aistros jau pragyventos, ir nieko didingo

po saule jau nebebus: Zinoti arba suprasti

irgi atrodo gvieSimasis ] nuosavybe.

Nebetrokstu myléti Dieva visa Sirdimi, neabejoju jo buvimu, nesilaikau
jo isakymuy: nesiekiu naujy zvaigzduciy savo milinés antpeciuose,
nelaukiu, kad drasiai atjoty pavasaris.

Sokdama j upe nuo tilto, kurj nuolat sapnuoju

del simbolinés savo gimties, nirimo ] vaisiaus vandenis,

grizimo | jscias ir kriksto kartojimo —

trokstu tik jausti: esu gyva,

ir vanduo mano sielg aplieja.

E3

Dar nebuvau skai¢ius Lacano
0 jau zinojau, kad moters néra.
Vyrai buvo apreiske.
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FUTAS A PARKBAN

Csigak az uton: néhanyat szétzuztak az autok és a biciklik.

Nem tudok elfutni mellettiik, letépem 6ket az aszfaltrol

odébb 16kom, beavatkozom karmikus dolgaikba. Igazabdl félek,
hogy leeldznek. A mama selyemruhdja: barna, kis fehér pottyokkel,
amibe elrejtettem az arcomat, mieldtt megsziilettem.

Szamoltam a pottydket, de nem fejeztem be.

Mint vadmeggy-szirmok, a talajon hevernek: 6k.

Es tgy tiinik, megtapasztaltam az Gsszes érzést, nem vagyom mér
tapsra, se medalra hajfiirttel, lovagi szerelemre,

elkiiloniilésre, se egy beszélo papagajnak valo

aranykalitkara, amiben csicsereghetnék;

simogatasra (szorrel szemben), cipdre Achilles-sarokkal.

A pottydk osszeszamolasa helyett a betiiket rakosgatom

lassan, egy régimddi telefonon, ez segit eltérdlni az értelem hianyat.

Sok dolgot, amire tigy vagytam, nem kivanok mar —

nem kell a tenger, idegen orszagok, az otthon,

ki tudja, milyen zene — megvagyok nélkiiliik is.

Nem vagyom ra, hogy nyelveket tanuljak, érdekes emberekkel
ismerkedjem, éljem egy hetéra fényiz6

vagy egy aszkéta fennkolt életét.

Nem kellenek mar gyerekek, egyre tavolibbnak tlinnek, kdzelinek csak
a céltalan netes magany.

Nem veszek mar konyveket, melyekr6l almodoztam; finomsagokat, melyekre nem
volt elég pénzem. Nem vérzik mar az orrom a fuvolafjastol.

Az 6sszes nagy szenvedélyt megéltem mar, és semmi nagyszeri

nem lesz mar a nap alatt: a tudas vagy a megértés is

a privatszféra megsértésének tinik.

Nem vagyom mar ra, hogy teljes szivbdl szeressem Istent, nem kételkedem
a létezésében, nem tartom be a parancsolatait: nem torekszem uj csillagokra
a zubbonyom vall-lapjan,

nem varom, hogy batran belovagoljon a tavasz.

A hidrol a folyoba ugorva, amir6l folyton almodom, szimbolikus sziiletésem,
a magzatvizbe meriilés, a méhbe valo visszatérés €s a keresztség ismétlése
miatt - csak arra vagyom, hogy érezzem: élek,

€s a viz atmossa a lelkemet.

%

Még nem olvastam Lacant,
de mar tudtam, hogy nincsen no.
A férfiak nyilvanvalova tették.
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Troleibusuose bijodavau greta jy atsisésti
arijy zvilgsniais, pasitikin¢iy savimi, i§siskétusiy
per pusantro kréslo.

O as gerai atsimenu, kg man kalbéjo Wislawa, turéjusi tapti

balerina, bet troskusi biti dailininke; keistomis kalbomis mes kalbé&jomés
su Piterio akcentu, ji jai jstdijo

i8dzitvusios choreografés, kuriy taip neapkenciau;

mokytojos Zilomis galvomis, juodais kaspinais

pasiramsc¢iuodamos lazdomis jos ateidavo

1 valgykla pasverti varskés, kad Wislawa

kai i§véme kartoning Napoleono dézute

liautysi piesusi porcijas.

Ak, kaip siaubingai ji iSdavé visa tai, kg tadaise kalb¢jo! Vien tam, kad galéty
viena $launimi prisiglausti

tos pusés kréslo troleibuse.

O a$ atsimenu, kg man kalbéjo

kita Wislawa, paraSiusi

apie Heraklito upe, kur zuvis ketvir¢iuoja zuvj

jau daug véliau, ta pacia kalba, beveik pamirsta

iSnyrancia i§ vaikystés lyg mitas

apie miisy tebei§vemiamg egzistavima:

ji nemelavo, kad mégsta sentimentalius atvirukus, paauksuotus blizguciais;
saldzias it deserto varské porcelianines skulptiiréles, kryzeliu siuvinétas gulbes.
Jy nuolat ieskojo ki¢o parduotuvélése.

Svéré lyg porcijas.

Ir kiek daug jy galéjo pirkti po Nobelio!

O jos zodziai buvo laivai, kuriais paslapcia

iSplukdydavau visg Iliados vyrija

iSplukdziau nesusokamus savo instinktus,

uzmirijau garsg.

Prie upés pavasarj

taip pauksciai Saukia vieni kitus.
FRANKFURTO ORO UOSTAS
¢ia néra tautybiy

tik susiruoSusieji vir§ debesy, apimti
baimes, drebéjimo, viduriy sukimo
ir kitko, kas yra anapus

rasiy, odos atspalviy

neskubantys it metaforoje apie gyvenimg kaip kelione,
kai jau suvoki, kad nenori, jog ji kada nors pasibaigty
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A trolikon féltem melléjiik {ilni,
magabiztos arjatekintetek,
masfél iilésen szétterpesztett labak.

Jol emlékszem, mit mondott nekem Wistawa, akit

balerinanak szantak, pedig fest6 szeretett volna lenni; furcsa nyelveken beszélgettiink
pétervari akcentussal, amit az aszott koreografusok

vertek belé, akiket ugy utaltam;

tanarndk 6sz fejekkel, fekete szalagokkal,

botra tAmaszkodva érkeztek

az ebédldbe lemérni a tardt, Wistawa pedig,

miutan lehanyta a Napoleon-torta dobozat,

nem rajzolt tobbé ételadagokat.

Milyen szérnyen elarulta mindazt, amirdl korabban beszélt! Csak azért, hogy
fél combjaval odasimulhasson

a trolin az iilés masik felé¢hez.

Es emlékszem, mit mondott nekem

a masik Wistawa, aki

Hérakleitosz folydjarol irt, ahol a halak negyedelik a halat,

mar sokkal késobb ugyanazon a majdnem elfeledett nyelven,

amely ugy emelkedik ki a gyerekkorbdl, mint egy mitosz

az Gjra és Gjra kihanyt 1étezésiinkrol:

nem hazudott arrdl, hogy szereti a szentimentalis képeslapokat, aranyozott diszitéssel;
a krémturo édességli porcelanszobrocskakat, a keresztoltéssel himzett hattyukat.
Mindig csak ezeket kereste a giccsboltokban.

Meérte, mint az ételadagokat.

Es mennyit vasarolhatott beldliik a Nobel-dij utan!

A szavai meg hajok voltak, melyekkel titokban

elisztattam az [liasz egész férfiseregét,

elusztattam eltancolhatatlan dsztoneimet,

befalaztam a hangot.

A foly6 mellett tavasszal

igy hivjak egymast a madarak.

FRANKFURTI REPTER

itt nincsenek nemzetiségek

csak a felhok folé késziild emberek, akiket elfogott
a félelem, remegés, hascsikaras

és mas, ami odaat van

rasszokon, borszineken tul

senki sem siet itt, mint a metaforaban, ahol az élet egy utazas,
¢s felfogod, nem akarod, hogy egyszer véget érjen
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ieSkau vokisko mezgimo zurnalo, tokiy retkarciais atveza
ir pas mus, taciau §i tauta seniai jau nebemezga;

vietoj jo deréty nusipirkt bent jau komiksy

apie antulj Donalda; kartotis Sia grazig kalba,
nenusaldintg pasto zenkly klijais

visi tie patys pasaulio Zurnalai,
apie kuriuos Zinau i$ literattiros;
negrazios barbés, duty free kvepalai

skelbimai per garsiakalbj apie pasimetusius vaikus,
dailios kostiumuotos moterys, sariy voratinkliai -
simbolinis rojus, kuriame daugeliui

atsigamina Babelio patirtys

laineryje nejucia glausdamiesi alkinémis
vieni kity tarsi broliai

SINGER SERENADE

Pernai per Kalédas gavau
Singer Serenade, - pasigyré
pazjstama kompozitoré.

Emiau vaizduotis, kaip ji

raSo ja serenadg — kadaise, bidama paauglé,
man aiskino valgykloje, kad visi
aliuminiy Sauksty skimb¢iojimai,
zingsniai, 1€ks¢iy tarskéjimas,
pokalbiy nuotrupos ir kiti garsai

yra muzika.

Kas cia darosi, kodél taip

atéjo | mada Sitas hobi

nervams raminti.

Ant auksto radau 1€liy raby,

sitity veikiausiai senovine siuvamaja
pagal léliskas iSkarpas.

Ir dvi zaislines masinas:

mama tokia turéjo, raudona,

sunkiai metaling, su tuo romantisku
rankinio sukimo ratu,

ir a8, jau naujesnio modelio,

su elektriniu pedalu, atvezta iS VDR.
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keresem a német kézimunka-magazint, néha hoznak ilyeneket
hozzank is, de ez a nép mar régen nem Kkot;

helyettiik legalabb képregényeket kellene venni

Donald kacsardl; ismételni ezt a szép nyelvet,

amit nem édesitett meg a bélyegek ragasztoja

a vilag 0sszes magazinja, melyeket
az irodalombol ismerek, csak ugyanaz;
csunya barbik, duty free parfimdok

a hangszorokban kozlemények elveszett gyerekekrol,
csinos kosztiimds nok, szarik pokhaldja —
szimbolikus éden, amelyben sokak szamara
megismétlddik a babeli tapasztalat

a repiilében konydkiinkkel véletlentil
egymashoz ériink, mint a testvérek

SINGER SERENADE

Tavaly karacsonyra kaptam
egy Singer Serenade-ot — dicsekedett
egy ismerds zeneszerzono.

Elképzeltem, hogyan

ir varrogéppel szerenadot — régen, kamaszkoromban
az ebédldben magyaraztak nekem, hogy az
aluminiumkanalak zorgése,

a lépések, a tanyéresorgés,

a beszélgetések foszlanyai és mas hangok —

mindez zene.

Mi torténik itt, miért

jott igy divatba ez a hobbi

az idegek nyugtatasara.

Az emeleten babaruhakat talaltam,

amelyeket valoszintileg régimddi varrdgéppel varrtak
kivagott mintak alapjan.

Es két jatékautot:

anyukamnak ilyen volt, piros,

nehéz fémbdl, azzal a romantikus

kézi hajtasu pedallal,

nekem ujabb modell

elektromos pedallal, az NDK-bol hoztak.
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Brangus zaisliukas serenadoms rasyti;
jsivaizduodavau, kaip naktimis

klapsi ant auks$to ragana senovine siuvamaja,
siuva maiSus vaikams grobti.

Pédelés traukinys tik vaziuoja -
vietoj samdiniy psichology
investavau j siuvimo masing.

Meilé yra sterilus biidas
ka nors nuzudyti; serenados i$ Sauksty
litdnai kasdien tg patvirtina.

POKALBIS SU VILNIAUS GAONU

Kiekvieng dieng galvoju, kg désiu j laikrastj

kai jvyks technologiné krizé ir tinklai sprogs vienas nuo kito;

kai jaunimas, kaip visad, nemokes rasyti,

kai poezija tariamai iSnyks,

kai gimtoji kalba, pedagogy siaubui, asimiliuosis su angly ar kiny;
kai nebeliks piesianciyjy ranka (nes galbiit neliks ir ranky),

kai nickas nebeskaitys popieriniy knygy nei laikraséiy -

gasdina, nebeaugs medziai.

Tu, Vilniaus Gaone, sakei,

del kiekvieno tuscio zodzio

teks kentéti nuo pasaulio pradzios iki galo.
Taip ir jvyko, kieckvieng dieng jic panages bado
Taip ir jvyko, kiekvieng diena jie panages bado
ikaitintom adatom; Mésiniy gatvéje,

kuri aimanuoja zydy vaiky balsais,

ten, kur dabar musy redakcija, kadaise
veikiausiai Svytravo gerai iSgalasti peiliai.

Jie tebesmogia zodziais. Siaurés Aténais

(taip vadinasi laikrastis) pravardziuojamas miisy miestas,
kuriame tapatybémis lyg skydais

dauzome vieni kitus, uzuot parode

kas anapus jos — tapatybés.

Kiekvieng dieng galvoju, ka désiu j laikrastj

po Akropolio (o gal Arkikatedros?) emblema;

ar gatvés vis dar suskirstytos ir atidalintos,

ar kas nors jstengty manyje, svetimkiingje,
sunaikinti geta? Ne, jeigu jau grumiamés Agoros
ir geto stovyklose, ne taip paprasta bus

Siaurés Aténams pries Siaurés Jeruzalg.

60



Project5.gxp_Layout 1 2019. 09. 10. 11:05 Page 61 @

Draga jatékszer szerenadok irdsara;
elképzeltem, hogyan kopog éjszakanként

az emeleten egy boszorkany a régi varrégéppel,
gyerekek elrablasahoz varrva zsakokat.

A nyomotalp vonata csak megy -
pszicholdgusok helyett
egy varrogépbe fektettem be.

A szeretet steril modja annak,
hogy valakit megoljiink; a kanalszerenadok
szomoruan igazoljak ezt minden nap.

BESZELGETES VILNIUS GAONJAVAL

Mindennap azon gondolkozom, mit teszek az Gjsagba,

amikor eljon a technoldgiai valsag, és a haloézatok szétszakadnak;

amikor az ifjisag, mint mindig, nem fog tudni irni,

amikor a koltészet allitolag kihal,

amikor az anyanyelv, a pedagogusok rémiiletére, az angolhoz vagy a kinaihoz
asszimilalodik;

amikor mar senki nem tud kézzel rajzolni (talan mar kezek sem maradnak),

amikor mar senki nem fog konyvet €s ujsagot papiron olvasni -

azzal ijesztgetnek, hogy nem fognak fak ndni.

Te, Vilnius Gadnja, azt mondtad,

hogy minden egyes hidbavald szoért

a vilag kezdetétdl az id6k végezetéig szenvedniink kell.
Igy is tortént, mindennap felhevitett tikkel bokddnek

a kérmeink alatt; a Hentes utcaban,

amely zsido gyerekek jajongasatol hangos,

¢és ahol most a szerkesztdségiink van, egykor

jol megfent kések villogtak.

Még mindig szavaikkal stjtanak benniinket. Eszak Athénjanak
(igy hivjak az Gjsagunkat) csufoljak a varosunkat,

ahol az identitas pajzsaival

piifoljik egymast, ahelyett, hogy megmutatnank,

mi is van odaat, az identitason tul.

Mindennap azon gondolkozom, mit teszek az Gjsagba

az Akropolisz (vagy talan a Székesegyhdz?) emblémaja ala;

az utcak még mindig fel vannak-e osztva, és el vannak-e valasztva,
meg tudna-e valaki semmisiteni bennem, az idegen testben,

a gettot? Nem, ha mar az Agora

vagy a getto taboraiban is birk6zunk, nem olyan egyszerii

Eszak Athénjanak Eszak Jeruzsalemével szemben.
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Tu, Vilniaus Gaone, sakeli, aistras reikia Te, Vilnius Gaonja, azt mondtad, a szenvedélyeket
ne uzgniauzti, o sukilninti. nem elnyomni, hanem megnemesiteni kell.

Taciau ka daryti, jei nebeaugs medziai? De mit tegyiink, ha a fak nem nének t6bbé?

Jeigu poezija iSnyks?.. Ha a koltészet kihal?

Kai jaunimas vis dar nemokeés rasyti, Amikor az ifjisag még mindig nem fog tudni irni,
o mity kalba asimiliuosis su Kabala? amitoszok nyelve pedig a Kabbalahoz asszimilalodik?
Kai akmenys rankomis bus i§lupti Amikor a koveket kézzel szedik ki

i§ gatvés grindinio ir sumétyti az utca burkolatabol, és beleszorjak

i Babilono upg. Babilon folydjaba.

Atsakyk man, besizegnojanciai ties miesto vartais,  Felelj nekem, aki keresztet vetek a varos kapuinal,
kuriuos tavieji vadino gédos stulpais. melyeket a tieid szégyenoszlopoknak hivtak.

Litvanbdl forditotta Tolgyesi Beatrix

RUNNING IN THE PARK

Snails on the road: some smashed by cars and bicycles.

Still can’t run by them indifferently, I tear them off from the asphalt,

push them aside, interfere with their karma. I’m really afraid of them bypassing
me. Mom’s silk dress: brown, with polka dots

I used to hold on to it before I was born.

I used to count the dots, but did not finish counting.

Like acacia petals they are in the ground: they.

It seems, I’ve experienced all kinds of feelings, I no longer desire

people applauding, a locket with a lock of hair, a knight to fall in love with me and
a gold

cage for a talking parrot, in which I could sing;

Stroking (including against fur), shoes with Achilles’ heels.

Instead of counting polka dots, I am dialing letters slowly

in an old fashioned phone dial, and it helps to annihilate

senselessness.

I no longer desire many things, that I used to long for so much —

I no longer need the sea, foreign countries, a home,

some type of music- I can do without it altogether.

I no longer want to learn languages, to meet

Interesting people, live like a fancy hetaera or a noble ascetic.

I no longer need children, feel more distant from them and closer

to the meaningless Internet isolation.

I no longer buy those books, that I was dreaming about; delicacies that I could not
afford to buy.
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I no longer get nosebleeds from playing the flute.
Great passions are all in the past, nothing grandiose under the sun
will take place: knowing and understanding also seems like a breach of privacy.
I no longer desire to love God with an open heart, I don’t doubt His existence, [ don’t
observe His commandments: don’t look for new stars on the shoulder-straps of my
greatcoat,
don’t wait for the boldly arriving spring.
When I jump in the river from the bridge, that I often see in my dreams
looking for my symbolic rebirth, diving back into the amniotic fluid surrounding
the embryo, going back into the womb and getting baptized again —
I desire only to feel: I am alive
and water is washing over my soul.
Translated by Anna Halberstadt

FRANKFURT AIRPORT
here are no nationalities here

only people prepared to rise above clouds, full
of fear, shaking, insides turned out,

and everything else on the other side

of race or the color of skin

no one hurries here — a metaphor for life’s journey
when you understand that you don’t want it to end

i am searching for a German knitting journal,

one that might not have at home; but this nation has given up
knitting a long time ago; i should buy a comic book instead
about Donald Duck, repeating this gorgeous language
unsweetened by postage stamp glue

all the world’s journals that i know
from literature are the same; here then, are
ugly barbies, duty free perfumes,

announcements over loudspeakers about lost children,
elegantly costumed women, sari spider webs —

a symbolic paradise which, for so many,

rebuilds the tower of Babel

we touch elbows unawares in the airliner,
one to the other, as if brothers
Translated by Rimas Uzgiris
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SINGER SERENADE

Last Christmas, I got
a Singer Serenade — bragged
my composer friend.

I began to imagine how

it writes her a serenade — once,

in the high school cafeteria I was told

that all the clinking of aluminum forks,

the footsteps, the clatter of dishware,

the fragments of conversation and other sounds,
are music.

What is going on these days

that this hobby is so trendy

for relieving stress?

In the loft I found doll’s clothing,

sewn with an old-fashioned sewing machine
according to cut-out patterns.

And two toy machines:

mama had the red, heavy metal one
with that romantic hand-turned
wheel, and I had a newer model,
an electric motor, driven

all the way from the GDR.

An expensive toy for writing serenades;

I used to imagine how, at night, a witch

would clatter in the loft on her old-fashioned
sewing maching, stitching bags for kidnapping kids.

This train runs on and on on pedals —
instead of hiring pshychologists,
I invested in a sewing machine.

Love is a sterile way
to kill someone; spoon serenades
prove it every day.
Translated by Rimas UZzgiris

64



Project5.gxp_Layout 1 2019. 09. 10. 11:05 Page 65 @

CONVERSATION WITH THE GAON OF VILNIUS

Everyday, I think about what to put in the paper

when the technology crisis hits, and the webs tear apart,

when the young, as always, don’t learn how to write,

when poetry, as they say, goes extinct,

when my language, to the horror of teachers, assimilates with English and Chinese,
when no one is left who can draw by hand (when maybe no hands are left),

when no one reads books or newspapers on paper anymore —

I am scared that trees won’t grow.

You, Gaon of Vilnius, have said

that for every empty word

we will have to suffer from the beginning of the world to its end.
And so it has happened. Everyday, they stick hot needles

under our nails; on Butcher’s street,

where the voices of Jewish children grieve,

where we now have our editorial offices, where

once there shone the glint of well-honed knives

ou, Gaon of Vilnius, have said

that for every empty word

we will have to suffer from the beginning of the world to its end.
And so it has happened. Everyday, they stick hot needles

under our nails; on Butcher’s street,

where the voices of Jewish children grieve,

where we now have our editorial offices, where

once there shone the glint of well-honed knives.

They stab us with their words. Northern Athens
(our newspaper’s name) is the nickname of this city
where we strike each other with the shields

of identity, instead of revealing

what is on the other side — our identities.

Everyday, I think about what to put in the paper

after the Acropolis (or Cathedral?) emblem;

are the streets still divided and apportioned,

could someone inside of me, some foreign body,

bring about the destruction of the ghetto? No, if we wrestle
in the Agora, or in the ghetto camps, it won’t be so easy

to decide between Northern Athens and Northern Jerusalem.

You, Gaon of Vilnius, have said that passions
should not be repressed, but ennobled.

But what to do if the trees don’t grow,

if poetry goes extinct,

or when the young learn how to write

and mythic language assimilates with the Cabala?

Answer me — a person who crosses herself by the city gate

that your people called a pillory.
Translated by Rimas Uzgiris
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KALJU KRUUSA (1973, Tallinn) észt
ird, mufordito, szerkeszto. Hét versesko-
tete jelent meg. 2017-ben latott napvilagot
vélogatott verseinek gyiijteménye: Uhe
inimese elu (pooleli) (Egy ember élete
[félig]). Forditott észtre dramat, prozat és
verset kinaibol, angolbol, finnbdl, francia-
bol, olaszbol, japanbol €s koreaibol. Mun-
kassaga szamos elismerésben részesiilt:
megkapta tobbek kozott a Betti Alver-dijat,
2008-ban a Gustav Suits koltészeti dijat,
2009-ben a Tallinni Egyetem irodalmi dijat
forditasaiért, az Eszt Kulturalis Alap 2011.
évi koltészeti dijat. 2019-ben harom évre
az észt allami forrasbol fizetett irok kozé
valasztottak.
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KALJU KRUUSA (1973, Tallinn) is an
Estonian writer, translator and editor who
has so far published seven poetry collec-
tions. The year 2017 saw the release of his
selected poetry The Life of a Man (Halfway
Through) (Uhe inimese elu [pooleli]). He has
translated plays, prose and poetry from
Chinese, English, Finnish, French, Italian,
Japanese and Korean into Estonian. He has
been awarded several acknowledgements:
among others the Betti Alver Prize (1999),
the Gustav Suits Poetry Prize (2008), the
Tallinn University Literary Award for
translations (2009), the Annual Award of
the Cultural Endowment of Estonia for Po-
etry (2011). He has been selected as a re-
cipient of the Estonian writer’s salary for
three years since the beginning of 2019.



KALAMEHE NAHAS

varavalges

jyuab kalamehe iidi koju
kéib vaikselt vetsus
peseb ja paneb ennast
Tuusse

paneb selgroo selga

tirib sissekantud sddreluud jalga
pistab paraja paaluu pahe
seejarel veab

enesele ille

paevindinud liha

ja kergelt kortsus naha
ajab peegli ees

ette korraliku habeme
vuntsid ja juuksed

ja vajub magama

unes saab tast kalamees
kes drkab iiles

sikutab séddrikud jalga
ja ldheb kalale

EGAMA AKKI ENNAST PETA

olen hakanud kahtlustama

naine ei aima nagu midagi

aga tavaliselt kahtlustabki ta alati
kuna midagi ei ole

ma olen hésti salajas
hoidma hakanud armukest
nii salaja et isegi

mu salaarmukene

midagi aimatagi ei pruugi

mul on salaarmuke

nii salajane et ma isegi

olen viimasel ajal vaevu

seda kahtlustama hakanud

seni osavasti ennast petta suutnud
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HALASZBORBEN

pirkadatkor

hazatér a halasz veleje
vécére megy halkan
megmosdik és belebujik
a csontjaba

hatgerincet huz

¢és bejaratott sipcsontot
fejébe méretes koponyat
azutan magara

vesz még

viseltes hust

¢és enyhén gytrott bort
a tiikor elott foltesz
egy tisztes szakallt
bajuszt és hajzatot

majd alomba meriil
almaban halasz lesz bel6le
aki folébred

csizmat haz

¢és halaszni indul

CSAK NEM MEGCSALOM MAGAM

kezdtem gyanakodni

a feleségem mintha mit sem sejtene
pedig altalaban gyanakodni szokott
ha nincs is mire

nagy titokban

szeretOt kezdtem tartani
annyira titokban hogy még
a titkos szeretém

se sejtsen semmit se

titkos szeretdm van

annyira titkos hogy még én is

csak nemrég kezdtem

nagy nehezen gyanakodni

eddig ligyesen csaltam meg magam
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RAAMAT KONYV

raamat on kirjanduse a konyv az irodalom

seedimatu osa emészthetetlen része

paber papp kartong papir karton papundekli

kalingur niit trikivarv vaszon cérna nyomdafesték

toode kaubaartikkel termék arucikk

triikkis teavik bibliokirje nyomtatvany kiadvany bibliografiai tétel

rahvusvaheline raamatu standardnumber ~ nemzetkdzi szabvanyos konyvazonositd szam

raamat on sdOmata jéetav osa a konyv a meghagyando rész
va kirjandusest abbdl a francos irodalombol
mida lugeja kéte vahel amit az olvaso a keze kozt
oleva raamatu kaante vahel 1év6 konyv boritojaban

olevate ridade vahelt 1évo sorok koziil

ahmib ammutab behabzsol kimerit

edasi nammutab maéletseb elcsamcsog felkérodz

raamat on kirjanduse kivi a konyv az irodalom kdzepe
siida ja seemned szive és magja

kirjanduse juurikas varred koored az irodalom gydkere szara héja
karvad nahk ja kondid szore bore és csontja
kirjanduse sisikond az irodalom belsdsége
kirjanduse pea az irodalom feje

ja saba ¢s farka is

PAARATIK FEJKENDO

vanaemal oli alati riitik péis nagymamanak mindig kendd volt a fején
nii kiilmaga kui palavaga h!degben 18 hc’iségben 18

nii viljas kui toas kint is bent is .

nii argi- kui pidupéeval hétkéznap is tinnepnap is

mondtam nagymamanak

mit vagy mindig kendében
légy egy kicsit kendd nélkiil is
ugy érdekesebb

ma itlesin vanaemale

et miks sa kogu aeg ritikuga oled
ole natukene aega ratikutta ka
siis on huvitav

nagymama egybdl lehurrogott
hogy azt ugy nem lehet

hogy kocos a haja

jobb ha a fején a kend6

vanaema hakkas vastu ajama
et ikka ei saa

tal olla juuksed sassis

parem ikka kui ritik on pais

de aztan egy nap lattam

siis ihel paeval aga nagin hogy a szaunabol jon nagymama

kui vanaema saunast tuli és fésiilkddik az asztali tiikor eldtt
ja kammis ennast lauapeegli ees kendd nélkiil

ratikutta
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ma iitlesin vanaemale

et kui sa juuksed kammitud saad
siis sa saad ju natukene aega
ilma rétikutta ka edasi olla

vanaema hakkas aga jille
vastu ajama et peab ikka ritiku
tagasi pahe panema

muidu ldhevad juuksed sassi

wkk

otsustasime tee kannusse ette valmis teha
et ujumast tulles mynus juua oleks

ja sina juba ldksidki meredéreje

mina jéin kooki teed viimistlema

segasin parajasti mingi aluminlusikaga
kannus teepuru

saamaks kogu maitsespektrit kitte

ja négin kodgiaknast sind
kellaiiheksases kiiljelt langevas

sooja kollase péikese kiiljest murdudes
su kiiljele murduvas lddnevalguses vette
minemas

kivide vahelt veidi kohmakalt ukerdamas
jéin sind koogiaknast vaatama

nii et sina ei teadnud

kui sa mitte tagumikuga mu vaatamist ei
taju

mu pilku soojana joomena

olid seljaga mu poole

vesi oli selgepoolne

mis seal ikka seletada

vees kumendas vetikasalke ja kumeri
kive

plitidsin kaasa ja ette kogeda kas meri on
s00j vai jahe

loodetuule jargi otsustades soojapoolne
hiljildase tunni jargi juba jaheldane
ainsaks kaemuslikuks viisiks jéi su keha-
oleku jargi koetamine

sa ldksid aeglaselt aina siivemale
tundsin tulist valu

oma nippudes

see lusika pillas mu kéest
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mondtam nagymamanak
hogy ha megfésiilkodtél
lehetnél egy kicsit még
kendd nélkiil

de nagymama mar megint
lehurrogott hogy mégiscsak
vissza kell venni azt a kend6t
kiilonben &sszekdcolodik a haja

whk

ugy dontottiink megcesinaljuk elére
kannaban a teat

hogy tiszasbol jovet pont jo legyen

¢és te mar mentél is a tengerpartra

én a konyhaban maradtam cizellalni a teat

épp teafiivet kevertem a kannaban

aluminiumkanallal

hogy elérjem a teljes izspektrumot

¢s lattalak a konyhaablakbol

az oldalrél beeso kilencorai

melegsarga nap szélén megtord

rad tord nyugati fényben ahogy mész be a vizbe

a kovek kozt kicsit sutan botorkalsz

csak alltam a konyhaablakban és néztelek

ugy hogy te nem is tudtad

hacsak nem érzed a fenekeden nézésemet

melegnek pillantasomat sugarnak

hattal voltal nekem

a viz egész tiszta volt

mit kell itt tisztazni

a vizben moszattincsek derengtek és

dombort kdvek

probaltam egyiitt és elére megérezni
hogy a tenger meleg-e vagy hiis

az északnyugati sz¢€lbdl itélve inkabb

melegforma

a kései ora alapjan inkabb htivoskés

az egyetlen észlelésalapti modszer

a testhelyzeted kovetésébdl kovetkeztetés

maradt
lassan egyre mélyebbre mentél
ég6 fajdalmat éreztem
az ujjaimban
kiverte kezembdl a kanalat
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INGVERITEE

uni ldinud

veidi umbne on

selline eluterve suhtumine et elu peab edasi
minema

roovibki mult eluisu

(et isegi selline haige elu peabki igal juhul
edasi minema va?

parem oleks paljud asjad nullindatesse maha
Jatta

asfatud t606d ja toimetamised

tuleb vilja et peaacgu kogu senine elu
kapselduks enesesse ja

koliks tiihjale planeedile

taanduks musta auku

ah eluisu ldinud mingu unigi
mis seal’s ikka

hiilin voodist vélja

pool seitse hommikul

see ju paris okeil ajal tegelt

teen akna lahti

véljas vihma sajab

toas restil ripub pesu

ryske olemine on

j éirliekordne jahe Bestimaa suvi
sulen enese jarelt tasakesi magamistoa ukse

ldhen keedan vee

teen soojenduseks tlihe lahustuva ingveritee
torm veekannus téidab korraks

marulise miirinaga kogu maja

siis miirin kaugeneb

ilmselt olnusse

otsekui olematuks

puistan pudi tassisse

valan vee peale

jajdén seda lusikaga keerutades segama

mind tervitab vaikne helisev hail

see sunnib lusikat

edasi ringi ajama

acglaselt ringi ja ringi

lusikat ringi ja ringi

ringi ja ringi

pikapeale eristuvad lusika ja tassipyh{'a kahinast
ihed otsekui lahustuva ingveri iilemhelid
jamu eelmisel pdeval ikkagi kohendamatta
Jjaanud

16ssis meelesse voolab

palveveskiks osutuva teetassi pisikest rahu

suvise podripaeva varahommikul
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GYOMBERTEA

kiment az alom a szemembdl

kicsit fiilledt a levegd

az efféle életteli hozzaallas hogy az életnek

mennie kell tovabb

ez veszi el az életkedvemet

;hogy még egy ilyen hiilye életnek is minden-

fééppen tovabb is kell mennie vagy mi?

jobb lenne sok mindent a kétezres években
agyni

sok folosleges munkat és ténykedést

ugy tiinik csaknem egész eddigi életem

bezarkdzni Gnmagamba és

egy lires bolygora koltozni

meghuzni magam egy fekete lyukban

ah az ¢letkedvemnek annyi menjen az dlom is
mit szamit

kilopodzom az agybol

fél hét van regge

tokre okés idoben tulképp
kinyitom az ablakot

esik kinn az eso

benn a mosas a szariton

nyirkos allapot

a szokasos hiivos észtorszagi nyar
halkan behuzom a halészobaajtot

megyek folteszem a vizet
bemelegitesnek csinalok egy azonnal 0ldodo
gyombeérteat

a vihar a teaskannaban egyszerre
telediiborgi morajlon a hazat

aztan a diiborgés tavolodik

nyilvan a voltba

mintha csak nemlétezové

a csészébe szorom a cuccot
folontom vizzel

és kezdem kanallal keverni forgatni

halk cseng6 hang fogad

ez kényszeriti a kanalat

kordzni tovabb

lassan korbe és korbe

a kanalat korbe és korbe

korbe és korbe

iddvel kivalik a kanal és a csészemély
neszébol

néhany azonnal old6dé gydmbérfelhang
¢és az el6z6 nap kisimitatlan maradt
horpadt hangulatom elonti

az imamalom-teascsésze apro nyugalma

a nyari napfordulo korareggelén

Eszthél forditotta Lengyel Toth Krisztina



IN THE FISHERMAN’S SKIN

at first light

the fisherman’s marrow returns home
steals into the toilet

washes itself

slips into its bones

throws on a backbone

pulls on well-worn shinbones
dons its old skull

then drags its threadbare flesh
and wrinkled skin

to the mirror
grows itself

a good beard
mustache and hair
goes to bed

in a dream

it becomes a fisherman
who awakens

pulls on his waders

to go fishing

M NOT FOOLING MYSELF ORAM I

i have begun to suspect that

my wife appears to suspect nothing
but she always grows suspicious

at nothing

i have begun to keep

a super secret lover

so discretely that even
my secret lover does not
necessarily have a clue

i have a secret lover

one so secret that even i

myself have scarcely begun

to not really suspect it lately
having deceived myself masterfully

A BOOK

a book the indigestible
part of literature

paper cardboard buckram
leather thread ink

a product at market
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bibliographical record
international standard book number

abook the inedible

part of what we call literature
which readers pig out on

from between the lines

between the covers of a book

in their hands

they endlessly chew chew over

a book the stone of literature
the heart and seed

it is literature’s root stalk peel
hair skin and bone

literature’s bowels

literature’s head

and tail

HEADSCARF

grandma always wore her headscarf
whether in cold or heat
whether outside or indoors

whether the day was ordinary or holiday

I said to grandma

why do you always wear a headscarf
spend a little time without it too

it will be more interesting

grandma argued

that she couldn’t

because her hair was messy
better to have the headscarf on

then one day I saw
grandma come from the sauna

and comb her hair in front of the mirror

without the headscarf
I said to grandma
since your hair is combed

you can spend a little timewithout the he-

adscarf

again grandma argued

that she should put the headscarf
back on, or else

her hair would tangle

kKoK

we decided to get the tea ready
so we could drink it after swimming
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and there you went already to the sea move to a deserted planet
while I stayed in the kitchen to finish withdraw into a black hole
I stirred crushed leaves in the pot with an
aluminum spoon so my appetite for life gone may sleep go too
to make the flavor whole as could be things being as they are
and through the kitchen window I saw you
stagger between rocks a bit clumsily on i creep out of bed
your way into the water at half past six am
in the nine-o’clock western light that fell an okay time actually
from one side i open a window
fragments of warm yellow sun to the rain
refracted from you inside there’s laundry on a rack
I stood watching you through the kitchen dank feelings
window chill estonian summer
without you knowing it
unless your ass could sense my interest behind me i pull
my gaze like a warm current the bedroom door shut
you had your back to me then boil water
and the water was mostly clear for instant ginger tea
nothing more to declare a brief kettle-storm fills
in the water tufts of weed and pebbles the house with rumble
gleamed which then goes away
I tried to walk in your bare feet to guess probably into the past
whether the water would be warm or cool become nothing i shed
judging by the northwestern wind it should  ginger powder into a cup
have been warm pour water over it
by the late hour it should have been cool stir it with a spoon
your body was the forecast, my only hope a faint ringing voice greets me
of insight urging me to carry on
you went slowly deeper and deeper circling the spoon round
I felt a burning pain slowly round and round
in my fingers the spoon round and round
the spoon fell from my hand round and round
for a long time from the spoon’s rustle against
the cup bottom
overtones rise as if from the dissolving ginger
GINGER TEA
and into my sunken mind that was
sleep’s gone amess the day before
room stale flows a little peace from a tea cup
that turned out to be a praying wheel
the sane attitude that life early this morning at the turn of summer
must go on
steals my appetite Translated by Brandon Lussier
for life

so even this unhealthy life

must go on no matter what or what?
better to leave most things

behind in the oughts

most of my life so far

some pointless line of work
better to seal myself shut

72



Photo by Toms Harjo

SZERGEJ TYIMOFEJEYV (1970, Riga)
orosz csaladban sziiletett. Lettorszagban
¢l és alkot, de orosz nyelven ir, és lett for-
ditasban is kozli a miiveit. Eddig nyolc
verseskotetet adott ki, ezek koziil négyet
Lettorszagban, harmat Oroszorszagban és
egyet Olaszorszagban. Svédorszagi, nagy-
britanniai, hollandiai, ukrajnai, szlovéniai,
gruziai, horvatorszagi és mas fesztivalo-
kon mutatkozott be koltészetével, verseit
eddig tobb mint tizendt nyelvre forditot-
tak le. Az els6k kozott jelentkezett video-
koltészettel a posztszovjet térségben: elsé
mivét ebben a mifajban Nagyzenekari
proba cimmel Viktor Vilks rendezdvel
kozosen alkotta 1993-94-ben. Az Orbita
mivészcsoport aktiv tagja; ez a lett kol-
tokbol szervezodo kozosség a kiillonbozo
kreativ miifajok — szdveg, zene, vided,
foto, VJ, net stb. — kozotti parbeszéd meg-
teremtését tlizte ki célul. Egyénileg és a
csoporttal tovabbra is azon dolgozik,
hogy kiilonféle installaciokban, illetve
kaloz radidadok frekvenciain a miivészeti
és médiamiifajokat a koltészettel elegyitse.
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SERGEJ TIMOFEJEV (1970, Riga)
was born in a family of Russian origin. He
lives and works in Latvia, but writes in
Russian and publishes his work in Rus-
sian and Latvian translation. Timofejev is
the author of eight books of poetry (four
published in Latvia, three in Russia and
one in Italy). He has appeared at poetry
festivals in Sweden, Germany, Great Bri-
tain, the Netherlands, Ukraine, Slovenia,
Georgia, Croatia and other countries. His
poems have been translated into more
than 15 languages. Timofejev was a pio-
neer of video-poetry in the post-Soviet
territory — his first work of video-poetry
in collaboration with filmmaker Victor
Vilx was Orchestra Rehearsal (1993-
1994). He is one of the active members of
Orbita, a creative collective of Latvian
poets whose works are dedicated to dialo-
gue between various creative genres (text,
music, video, photography, VJ, web, etc.).
At present, together with the Orbita col-
lective, he continues to mix poetry with
other art-forms and media in installations,
pirate poetry radio stations, etc.
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CTAPBI MUP

S BuneN poXkAEHUE CTaporo Mupa,

OO0BeTmIaBIINE TOMA BO3BOAMINCH

]_IeJ'lBIMI/I yiauiamu, ¢ p>KaBbIMU BOJOCTOYHBIMHU

Tpybamu, 0OpbIBaIOIIMMUCS 32 I1apy METPOB

J1o 3eMnu, BBIKOpYEBAHHBIMU PaMaMH B OABE3JaxX

W npounmu omuHaHTaMu ynajaka. [I[pokypeHHble «omenn»

U «donbkcBareHs ¢ BMATHHAMHU Ha KaroTax v

IToréxamu p>kaBUMHBI BBO3HIIUCH B CTPaHy KapaBaH 3a
Kapasanom. 1 cTapukoB moHaexayio co BCEro

CBera, 0TOBCIOJy CBO3MJIH CIOf1a HEHYKHBIX TaM

CrapHKoB, PaOCTHO MOKAILINBAIONINX B HUTSHbBIC

[lepuaTku Ha 31€MIHUX TPAMBAMHBIX OCTAHOBKAX.

U BoT 3aseneHena )xu3Hb. 3aTOPMO3UIIOCH BCE, ME/ITICHHEH

CraJia cCOYMThCS BOAA M3 KPAHOB, MEVICHHEH MOTNIEHCKUE
Haronsinu Bopos, a Te MeUIEHHE! 10CTaBalu MUCTOIEThI

W naxxumanu Ha KypKu, KOTOpbIE pa3BajIUBaJIUCh B TPYXY,
Hanocnenok CIyCTUB OTHEHHBIHM IBETOK BBICTPETA.

Ilyns sxe nerena Buepén He MeHbLIE cToseTus. Jla Tak u 3amupaina
B Bo31yxe, kak TabieTka, yrasiias B TyCTON IIPO3pauyHbIil CUPOII.
Wnu kak xé€nTas BUTAMHHKA APaKe C UCTEKIIUM CPOKOM TOIHOCTH,
3akaTuBIIasCs 3a MKa( U YTKHYBIIASICS B MbLIb, OYMa)KKU U HOCTAJIBIHIO.

HckyccTBO (paHITy3CKOrO KHHO

ITonpa3ymeBaeT aBTOMOOMIIb, Pa3roBOpP Ha COJHIIE,
CromMaHHY10, KaK I1e4eHbe, Cynb0y,

BceTpeuy My)K4nHBI ¢ HE €T0 JKCHITMHOH,

A TIOTOM ¢ >KEHIIMHOMN, KOTOpas KypHUT HaTOIIaK.
J10KHO OBITH elE MHOI'O MOMEHTOB,

OT KOTOPBIX TabJIETKa MPOTHB TOJIOBHOM 60N
MoskeT pacTBOPUTHCS MPSIMO B BO3AYXE.

A B duHasne, korzia y Bcex HOSBISIETCS] KAKOK-TO IIAHC,
[TochmaroT ManbIMKa 3a BUHOM, a OH BCE

Tparut Ha KoH(ETTH.
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AZ OVILAG

En lattam az 6vilag sziiletését,

lepattant épiileteket huztak fel

utcaszam, elrozsdalt ereszcsatornaik

véget értek par méterrel

a fold felett, bejarati kapuik kidoltek;

a szakadtsag megannyi jele szerteszét. Leharcolt Opelek

¢és Volkswagenek behorpadt kasznival és

szétlisz6 rozsdafoltokkal vonultak az orszagban —

egyik konvoj a masik utan. Es oregek is 6sszecsédiiltek

az egész vilagbdl, mindenhonnan ide gy(ijtotték a felesleges

oregeket, akik boldogan kohécseltek bele cérnakesztytijiikbe

az itteni villamosmegallokban acsorogva.

Es tessék, megdermedt az élet. Belassult minden, a viz

alig csordogalt a csapbdl, a rendorok komotosan

ildozték a tolvajokat, amazok meg lassabban kaptak el6 pisztolyaikat,
és amint meghuztak a ravaszt, azon nyomban ripityara is tortek,
mihelyt kieresztették a végsd 10vés tiizes viragat.

A'lovedék egy évszazadnal is tovabb szallt. Aztan Gigy is halt el

a levegOben, akar egy tabletta, mely siirl, atlatszo szorpbe hullott.
Vagy ugy, mint egy sarga vitamindrazsé, melynek lejart a szavatossaga,
és begurult a szekrény mogé, ahol porba, cetlikbe és nosztalgiaba temetkezett.

A francia filmmivészet feltétlen kelléke

az autd, a tarsalgas a napsiitésben,

a teasiitiként kettétort sors,

egy férfi talalkozasa egy asszonnyal, aki nem neki termett,
azutan egy masik asszonnyal, aki iires gyomorra gyujt ra.
Tovabba lennie kell még sok olyan jelenetnek,

melyektol a fejfajascsillapitod

magatol feloldodik a leveg6ben.

Aztan a végkifejletben, amikor mar mindenkinek felderiilhetne a napja,
elkiildenek egy kisfiut borért, de 6

elkolti az 6sszes pénzt édességre.
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YTPO B CTPAHE UHTPOBEPTOB

Herpowmko naer cobaka

Ha TIPOE3KAIONIETO Ha BEIOCHIICTE.
CrieprkaHHO TIOPTHUTCS TIOTO/IA

U pacchlaercs capail.

Hounble nTHIIB! CITeTKa KPHUTHIHBI

TI0 OTHOIIEHHIO K yJecaM yTpa.

CorHie He MOXKET BCIIOMHHUTb,

JI0 KaKO¥ TOYKH BCXOIWIIO BUEpa

1 CTApacTCs B3ATh UYyTh HIKE.

JleTH mpoChINaoTCs paHbIle BCEX

M YNTAIOT CBOM KHIKKH,

9T00BI He OYAUTH B3POCTBIX.

Bona u3 kpana 1bErcst CKpPOMHO,

HE OPBIZKET 1 MOYTH CPa3y MCUE3aeT B CTOKE.
Ene-ene NBUKyTCs TEHU EJIOK U COCEH.
Kro-T0 Hama3biBaeT OyTepOpost TOHKIM CIIoeM
Maca.

ITo paguo «Knaccukay nepenaror HHTEPBBIO
MUAHKCTA,

KOTOPBIH Ha BCE OTBEYACT «J1a» HIIH KHET».
3aro urpaer oH O4eHb TOUHO,

¢ HEOOIBIIMMHU YBEPEHHBIMH T1ay3aMH.

Ei HE®Th

U3 KoneHHbIX yaleyek y He€ uaeT He(Th,
Konenu couarcst HeTbIo.

B xopormmit 1eH MOXKHO HaOpaTh
[MomymuTpoByto OAHKY,

Ecinu Boauthb e€ kpaelkoM Mo Koxe,

[lersist MaCISTHUCTBIE KAILTH.

W 4to ¢ atuM fmenars?

Bpauu Toipk0 cOOMPAIOT KOHCHITHY MBI,
X0poII0 XOTb HE PAaCTPYOUITH 5Ky PHATHCTAM.
PozHble yrke IPUBBIKIHN K TOMY,

Yto oHa XOIUT BCE BpeMsl B UEPHBIX TYTUX
JlocuHax co CrielUaNbHBIMA YINIOTHEHHAMH
Ha xonensix, BHUTHIBatOUUMHU BCE HOBbBIE
KarUIH.

Hed1b — 3T0 €€ mOBCETHEBHOCTD,

OHa ga)ke OTCIIeKHUBACT KypcC Ha HEE,
Konebanust pbIHKa, Kak 4eii-To MmyJibC,
UyThk TMXOpaouHbli, IEPEMEHHBIH,
JKUBOM,

Henounsthelil. B nocnennee spems
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EGY REGGELAZ INTROVERTALTAK
ORSZAGABAN

Egy kutya fojtottan megugat

egy elhaladé kerékparost.

Meérsékelten romlik az idGjaras,

¢s pattan le a fészer.

Az ¢éjszakai madarak némileg kritikusak
areggel csodaival.

A nap nem emlékszik,

meddig is emelkedett tegnap,

kissé visszabb vesz a magassagbol.

A gyerekek mindenkinél elébb ébrednek,
olvasgatjak a konyviiket,

hogy fel ne keltsék a felndtteket.

A csapbol szolidan csordogal a viz,

nem frocskol, és szinte rogton eltiinik

a lefolyoban.

Alig-alig rezdiil az 6rokzold fak arnya.
Valaki vékony vajréteget ken a kenyérre.

A Classic Radion interjut ad egy zongorista,
aki a kérdésekre csak igennel és nemmel valaszol.
Ellenben roppant pontosan jatszik,

apro, magabiztos sziinetekkel.

KOOLAJINO

Térde kalacsabol olaj fakad,

térdébol gyongyodzik az olaj.

Jobb napokon fél literes csuprot

meg lehet vele tolteni,

ha a peremét a béron siklatjuk,

s igy begyljtjiik a zsiros cseppeket.

Es hogy mire megyiink ezzel?

Az orvosok egyre csak konziliumokat
hivnak Ossze,

tiszta szerencse, hogy nem kiirtolték szét
a sajtonak.

A rokonsag mar megszokta,

hogy 6rokkeé feszes, fekete harisnyat
hord, spéci szigeteléssel a térdnél,

mely felszivja az egyre sziiremkedd
cseppeket.

A koéolaj a hétkdznapjai szerves része,
még a piaci arfolyamat is koveti,

az ingadozasokat, akar egy emberi pulzusét,
egy hidegleléses, egyenetlen, €16, érthetetlen



Omna 9yBCTBYyeT ce0s Ieoi
HedrenoObiBaroieii cTpaHoi.
TocymapcTBoM, YBEpPEHHBIM B CBOEM CMBICIIE.
CMoTpuTe, KaK OHa MIEPEXOANT YIIHILY,
Kak cmeéres, kKak J1enaeT MoKyIKH.
Hwuuero, yto ot HeTi OHA M30aBisIeTCS
B BanHOI1, CHOBa 1 CHOBa CMbIBast TSKENBIC
Yépnsbie karmy. Y HeE B 3TOM KU3HU
Ectb He(Th. A uTO ecTb y Bac?

3AECHh HAUMHAETCH JIEC

Jlec HaunHaercst mocie ropoja.
CrosT MyCOpHbIE KOHTEHHEPBI

C IPEAYNPEKACHUSIMU

«beperute nec!».

Crenyer cOpacsIBaTh Tyna Mycop,
KOT/1a BXOZIMIIG B JIEC,

BCIO 9Ty IpeOe/ieHb U3 KapMaHOB,
1 3aTreM OOJPBIM IIArOM JIBUIaThCs
TI0 TPOITMHKE,

MIPOHHUKAsI B IPOCTPAHCTBO

0e3 marucrpaiet,

C TEMHBIMHU KYCTaMH

" CyXUMH BETKaMH.

31ech CKpBIBAIOTCSl HACHILHUKI

U TEHH MapTU3aH.

31ech ToI 0oOemaen cede
TOBOPUTH MEHBIIIE

1 TOBOPHIIb MEHBIIIE.

TwI m1araenib MOHOTOHHO,

paysicb paBHOMEPHOMY KHCIIOPOLY
B JIETKHX, PalysiCh TOMY, 9TO
BCIIN HE )XMYT, U HET 0COOBIX
JIOJITOB, U TOMY, YTO IACIIOPT C TOOOH,
YAOCTOBEPEHHUE JINIHOCTH,
BOJIMTEIILCKHE TIPaBa.

Kro ThI, H3BeCTHO TEOE,

1 3TO MPHUATHO 3a0BITh,

mIarasi B CryIiaromyrocs TEMHOTY,
Tepsisi HalpaslieHne, 60apo

cXozis ¢ Kypea.
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sziv verését. Az utdbbi idében

kész olajkitermeld orszagnak

érzi magat, mely kiildetését tekintve magabiztos.
Nézzétek, hogyan halad 4t az uttesten,

hogyan kacag, hogyan vasarol.

Mit sem szamit, hogy az olajtol megszabadul
a flirdészobaban, Ujra és Gjra lemossa a siilyos,
fekete cseppeket. Neki kéolaja van
ebben az életben. Nektek mi jutott?

ITT KEZDODIK AZ ERDO

Az erdd a varoson tul kezdédik.

A szemeteskonténereken

ott virit a figyelmeztetés:

,,Ovd az erdot!”

Oda illik kidobalni a szemetet,

amikor belépsz az erddbe,

minden szirszart a zsebedbdl,

majd peckes Iéptekkel tovahaladsz

az dsvényen,

behatolsz az autopalya-

mentes térségbe,

ahol sotét a bozot,

és szarazak a gallyak.

Itt rejteznek az erdszaktevok

¢s az elhunyt partizanok arnyai.

Itt fogadod meg magadnak,

hogy kevesebbet beszélsz,

és tényleg kevesebbet beszélsz.

Utemesen lépdelsz,

oriilsz az egyenletesen oxigéndus
levegdnek a tiidddben, oriilsz annak, hogy
sehol sem szorit a cip, hogy nincsenek kirivobb
adossagaid, és annak, hogy nalad az utleveled,
a személyi igazolvanyod,

a jogositvanyod.

Tisztaban vagy azzal, ki vagy,

és kellemes ezt elfelejtenti,

amint igy 1épdelsz a sliris6d6 sotétségben,
mikdzben eltévedsz épp, és

letérsz az itrol.

Oroszbol forditotta Krasztev Péter
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OLD WORLD

I saw the old world’s birth,

Whole streets of delapidated houses

Were erected, with rusty rain

Downspouts, broken off a couple of meters

From the ground, doorframes ripped out in entryways

And other structures of neglect. Smokestained Opels

And Volkswagons with dents in their hoods and

Splotches of rust were driven into the country in caravan
After caravan. And old folk came in droves from all over the
World, from everywhere they brought these unwanted

Old timers, joyfully coughing into their knit

Gloves at the local tram stops.

And life iced over. The whole world hit the brakes, water
Flowed more slowly from faucets, the police

Chased thieves more slowly, who went for their guns slower
And pulled triggers that fell apart like rot,

As they released one last fiery flower of a shot.

A bullet would fly forward for at least a century, finally freezing
In the air, like a tablet dropped into thick, transparent syrup.
Or like a yellow vitamin pellet, past its expiration date,

That rolls behind the cabinet and lodges in dust, wrappers and nostalgia.

* %k ok

The art of French cinema

Presupposes an automobile, a conversation in sunlight,

A fate, broken like a biscuit,

The meeting of a man with a woman who’s not his own,
And then with a woman who smokes on an empty stomach.
There should also be many moments

From which a pill for headaches

Could dissolve in thin air.

And at the conclusion, when everyone gets some sort of chance,
The boy is sent out for wine, but he

Spends everything on confetti.

MORNING IN A LAND OF INTROVERTS

A dog softly barks

at a passing cyclist.

With restraint, the weather grows worse
and the barn falls apart.

Night birds are slightly critical

of the glories of the morning.

The sun can’t remember

to what point it ascended yesterday
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and aims slightly lower. THE FOREST STARTS HERE
Children rise before everyone else
and read their books The forest starts after the city.
trying not to wake the grown-ups. Dumpsters stand
Water pours modestly from the tap with the admonition
not splashing and disappearing in the drain “Preserve the forest!”
almost at once. That’s where you toss trash
Shadows of firs and pines barely move. when entering the forest,
Someone spreads butter in a thin layer on bread. all that junk from your pockets,
The Classics radio station airs an interview witha  and then you advance with jaunty step
pianist along the path
who answers every question with “yes” or “no”.  penetrating into space
Although he plays very precisely without highways
with short, confident pauses. with dark underbrush
and dry twigs.
This is where rapists hide out
HER OIL and the shades of the partisans.
Here you promise
Oil comes out of her kneecaps. to talk less
Her knees are oozing with oil. and talk less.
On a good day you can accumulate You stride in monotone,
A half-litre bottle, taking pleasure in steady oxygen
By dragging the lip along her skin, in your lungs, in the fact that
Catching unctuous drops. there’s nothing pressing, you have no
And what can you do about that? debts to speak of, you have your pass-
The doctors just hold consultations; port,
At least they haven’t sounded off to the press.  identification document,
Her relatives are already used to her and driver’s license with you.
Always wearing those snug black You are aware of who
Leggings with special padding you are, and it’s pleasant to forget it,
On the knees to soak up all the droplets. stepping into the thickening darkness
Oil is her daily routine. losing bearings, boldly
She even keeps an eye on prices, going off course.

Market fluctuations, like someone’s pulse,
Slightly feverish, dynamic, alive,

And unfathomable. Lately Translated by Kevin M.F. Platt
She feels like she’s a whole

Oil-producing nation herself—

A state, confident of its own significance.
Look how she crosses the street,

How she laughs, goes shopping.

So what if she gets rid of the oil

In the bath, wiping away heavy black drops
Again and again. In this life of ours
She has oil. What have you got?
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Photo by Girts Ragelis

KriSjanis Zelgis (1985, Talsi) az egyik
legtdbbet forditott fiatal lett koltd, angol,
orosz, olasz, katalan, észt, litvan, spanyol,
gorog ¢és walesi nyelven jelentek meg
konyvei és mas publikacioi. Dolgozott
sz6lébirtokokon Franciaorszagban, épit-
kezésen Mexikdban, de konyvtarosként,
pékként ¢és jelenleg sorfézéként is, igy
szertedgazd tapasztalatokat szerzett. A mas
mivészeti agakkal vald egyiittmiikodésben
is tevékeny: fellépett zeneszerzokkel, részt
vett képzémiivészeti kiallitasokon, leg-
utobb verseire szerzett koreografiakat mu-
tatott be a Lett Nemzeti Szinhaz.
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Krisjanis Zelgis (1985, Talsi) is one of the
most widely translated young Latvian
poets, with books and other publications in
English, Russian, Italian, Catalan, Esto-
nian, Lithuanian, Spanish, Greek and
Welsh. His poetry is dense with an aim for
simplicity and reflects his varied life expe-
riences. Zelgis had worked in vineyards in
France, in construction in Mexico, as a lib-
rarian, as a baker and now as a brewer,
branching into many aspects of the world
as can be seen in his poems. He has also
been involved in collaborations with other
art forms, performing with composers, par-
ticipating in art exhibitions and, most re-
cently, his poems have been transformed
into dance at the Latvian National Theatre.


https://en.wikipedia.org/wiki/Talsi
https://en.wikipedia.org/wiki/Talsi
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XXX XXX

bralis atspiedies pret kumodi a testvérem a komaddra tamaszkodik

ciesi veras taluma fesziilten néz a tavolba

aizdomajies elgondolkodva

rudeni vin§ parnaca no armijas un lidza Osszel megjott a hadseregbdl és azt kérte

lai uzcep vinam pankikas hogy siissenek neki palacsintat

kaut vai no rudzu miltiem ha csak rozslisztbdl is

vasara peldot par ezeru vins noslika nyaron uszas kozben a toba fulladt

vai tas nav viens gudrs putns nem okos-¢ az a madar

kas prot taistt ligzdas daudzos lielos kokos amelyik fészket tud rakni megannyi nagy fan

vai tas nav viens launs un nelietigs putns nem gonosz ¢s aljas-e az a madar

kura dziesma liek man atmingties amelyiknek dala emlékezni késztet

XXX XXX

kamer es gul&ju pie stires mik6zben aludtam a volannal

un notriecu stirninu ¢s eliitottem egy 6zet

jus aizmuguré sédosie ti akik hatul iltetek

triecat jokus viccelddtetek

un atstastijat smiekligakos ¢és mulatsagos félreértésekrol

parpratumus savu celojuma laika meséltetek utazas kozben

tas likas ka sapnis [idz man zvanija olyan volt akar egy alom, mignem telefonalt

tavs bralis un teica ka biis jamaksa par a batyad ¢és azt mondta, hogy fizetnem kell

masinas krasoSanu az auto festéséért

skangja viegla uzmundrino$a muzika konnyed felvillanyozo zene szolt

lai nekas nenotiktu hogy semmi baj se torténjen

un tomér kads gliti briins radfjums vairs ¢és most egy szép barna lény mégsem fog

nesnirkstinas saldus pavasara dzinumus tobbé édes tavaszi hajtasokat ragesalni

toties kadas dzires tika sarikotas de micsoda lakomat csaptunk

ar pilditam irbit€m marinétam karbonadem un toltott fogollyal pacolt karajjal

klasiski gardam kotletem dazadas mérces klasszikusan finom fasirttal sokféle szoszban

un kartupelos paslépta laimes sajiita ¢és a krumpliba rejtett boldogsagérzet

izpliida viesu sejas szétaradt a vendégek arcan

ja es biitu stirna tad tikai priecatos par ha 6z lennék, csak gydnyorkddnék

So parsteidzosi praktisko pieeju navei a halal ilyen meglepden gyakorlatias
felfogasaban

XXX XXX

es gribgju lai vins nesak runat nem akartam, hogy

par horoskopiem Kali laikmetu a Kali-juga kori horoszkopokrol

homeopatiju un reiki a homeopatiardl és a reikirdl kezdjen

bet vins saka tiesi ar to beszélni

nedodot ne mazako iesp&ju nosesties parsteigumam  de pont azzal kezdte

par australiesa blandiSanos $aja pasaules nostrt esélyt sem adott, hogy eliiljon a meglepetésem
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es klusi cergju ka vins to visu parvertis joka
padaris nebijusas savas konspiracijas tizlibas
un tomg&r vins nerimas jo bridi attalinot sevi
no naktsmajam vai uzaicinajuma iedzert

pat vina vards vairs nelikas svarigs

Kevins varbut

kas vairs atceras masina uznemtu sveSinieku vardus
un tomér vienu bridi pirms viss tika iznicinats
tos vienus 10 km pasa cela sakuma

vins skit ka iesp&jams labakais cilvéks ko biju
todien saticis

XXX

es stradaju Rumanijas vestnieciba
un no ritiem nesu sev sauli
majonézes pacinas

te ziemelos ir tik smagas ziemas
konsulara dienesta skumjas

kads dienesta romans

ka lai ta vienkarsi izdzivo dienas
slapjam salmu kajam

brienu p&c tevis majongzes pacina
tu biisi manu brokastu olu navite

XXX
88. gada

dzive apmeta kileni

es sapratu ka vairs nekam neticu
aizgaju parunaties ar ciema macitaju
pastaiga gar ezeru teicu
nedusmojieties Pavel

es darTju visu kas manos spekos

XXX
baidos es nepazistu Sos cilvekus

kade] jus radat man $ts bildes

es tikai nejausi apsédos gaidiju kad saksies
tas var€ja bt jebkurs cits cilvéks un ari
tad jus teiktu

ta ir mana izlaiduma grupa

tas jaunais virietis labaja mala esmu es

XXX
es nevaru iedzert

es esmu parak jauns

ka bérzs icaudzis sevi

un es saprotu ka tas ir kad kazas sagaz mielastu
savas dzives lielako iz&Sanos

visas sabrauktas lapsas majot man piekristu
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hogy mit kéborol egy ausztral a vilagnak ebben a csiicskében
és csendesen azt reméltem, hogy mindent viccre fordit
eltizi azokat a hiilye 6sszeeskiivés-elméleteket
mégsem allt le,

mert amikor elzarkozott

az ¢jszakai szallastol vagy az italmeghivastol

mar a neve sem volt fontos tobbé

talan Kevin

ki is emlékszik az autoba felvett idegenek nevére

de egy pillanatra miel6tt mindent lerombolt volna
azon a 10 kilométeren az ut legelején

talan a legjobb embernek latszott akivel

aznap talalkoztam

XXX
a roman kovetségen dolgozom

¢és reggelenként majonézes tasakokban

a Napot viszem magammal

a telek itt északon olyan nehezek

a konzuli szolgalat szomorusaga

valami munkahelyi romanc

hogyan tudod egyszeriien csak tilélni a napokat
nedves szalmalabbal

gazolok utanad majonézes tasak

te leszel reggeli rantottam halala

XXX

’88-ban

az ¢letem fenekestiil felfordult

rajottem, hogy mar nem hiszek semmiben
kimentem beszélgetni a falusi lelkésszel
séta kozben a t6 mellett azt mondtam

ne mérgeldd;, Pavel

megtettem mindent, ami t6lem telt

XXX
attol tartok, nem ismerem ezeket az embereket
miért mutatjatok nekem ezeket a képeket

csak véletleniil iiltem le ide a kezdésre varva
barki mas is lehetett volna és akkor

is azt mondanatok

ez az én érettségi tablom

ez a fiatalember a jobb szélen én vagyok

XXX
nem ihatok

tul fiatal vagyok

mint egy csokott nyirfa

€s értem, milyen is az, amikor tonkreteszel egy eskiivoi lakodalmat
¢leted legnagyobb lakomajat

az 0sszes elgazolt roka egyetértén bologatna
Lettbdl forditotta Tolgyesi Beatrix
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XXX
my brother is leaning on a chest of drawers

he is staring intently into the distance

lost in thought

in the fall he returned from the army and asked
me to make pancakes for him

even if they’re made out of rye flour

in the summer he drowned

while swimming across the lake

isn’t that a clever little bird

that makes nests in countless big trees
isn’t that an evil wicked bird

whose song makes me remember

XXX
While I was asleep at the wheel

and hit a deer

you were all sitting in the

back reeling off jokes

and telling stories of the comical
misunderstandings during your trips

it seemed like a dream until your brother
called me and said that I’d have to pay for

the paint job

light cheerful music was playing

as if nothing was going to happen

and now a beautiful brown creature will never
crunch sweet spring sprouts anymore

oh what a feast we had

with beef olives

marinated steaks and classic delicious cutlets
in different sauces

and potatoes with the hidden happiness inside
flooded the guests’ faces

if I was a deer I’d be delighted in

this surprisingly practical approach to death

XXX
I didn’t want him to start talking

about horoscopes Kali Yuga

homeopathy and reiki

but he started precisely with that

without giving me the slightest chance to settle in to the surprise
of an Australian roaming around this corner of the world

I quietly hoped that he would turn all this into a joke

make those lame conspiracies disappear
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still he didn’t stop

with every word distancing himself

from an offer to stay at my place or invitation for a drink

even his name didn’t seem to be important anymore

maybe it was Kevin

who remembers the names of strangers picked up in a car still for a moment
before everything was ruined for 10 km at the beginning of the journey

he seemed to be the best person I had

met that day

XXX
I work in the Romanian embassy

And in the morning in packets of mayonnaise

I carry the sun with me

the winters are so hard here in the north

the sadness of consular duties

an office romance

how can you simply get through your days

with wet straw legs

I wade my way towards you mayonnaise packet
you will be the death of my eggs for breakfast

XXX

in ‘88 my life turned upside down

I understood I don’t believe in anything anymore
I went to talk with the village priest

while walking along the lake I said

don’t be upset Pavel

I did everything I possibly could

XXX
I’m afraid I don’t know these people

why are you showing me these photos

I sat here totally by chance waiting until it starts
it could have been any other person and you
would also say

that is my graduating class

that young man on the right edge is me

I can’t drink

I 'am too young

like an ingrown birch tree

and I understand how it is when you wreck a wedding banquet
your life’s biggest feast

foxes who have been run-over would nod in agreement
Translated by Jade Will
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BORDA REKA (1992, Szeged) 2010 6ta
publikal, tobbnyire verseket és miifordi-
tast. Els6 kotete, a Hoax 2017-ben jelent
meg. 2018-ban megkapta a Babits Mi-
haly Miiforditéi Osztondijat. A Jozsef
Attila Kor volt elndkségi tagja, a Miiut
folyodirat volt versszerkesztdje, a Fiatal
frok Szovetségének tagja. 2018 6ta szer-
vezi palyatarsaval a Kospallagi irotanyat
15-20 éves fiatal, feltorekvo alkotoknak.
Jelenleg elsé regényén dolgozik. Vég-
zettsége szerint designteoretikus, 2019
0sz¢ét6l a MOME doktorandusza, ahol a
szépirodalom és az épitett kornyezet kap-
csolatat fogja kutatni. Civilben reklamszo-
vegiro.
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Foto: Szemerey Bence

REKA BORDA (1992, Szeged) began
publishing in 2010, mostly poems and
translations. Her first volume, “Hoax” was
published in 2017. She received the Babits
Mihaly Scholarship for Translators in
2018. She was a member of the board at
Jozsef Attila Kor as well as editor of Miiut
art and literary review, now is a member of
Association of Young Writers (Fiatal frok
Szovetsége). She has been organizing Kos-
pallagi Irotanya camp for young authors
since 2018 with a fellow author. She is
working on her first novel. She is a design
theorist and from autumn, a doctoral rese-
archer of the relation of belles-lettres and
design culture at the Moholy-Nagy Art
Univerity. She works as a copywriter.



A SOTETBEN ULOK

Lekapcsolod a villanyt, leiilsz a samlira.

Anyad ¢és nagyanyad a konyhaban mosogatnak,
tizendt évvel korabban, a céges kdtényben.
Kintrdl nem latjak, ahogy borsoszem tested
abban az agyban reszket, ami apad héja is volt.

A hold ma kiiléndsen hosszii
szempilldval pislog a falakon.

Néha megrebbenti, és Tisza omlik

a szemhéja alol. Nagyapa kifogja
hajnali négykor a harcsakat,

melléd onti Sket. Egyszer kozéjiik allt,
akkor a szomszéd halaszta ki,

miel6tt Szerbidig lebegett volna

a nejlonmeduzak kozott.

A paraszthaz kivilagitott szob4jaban

gatakrol meg zsinorokrol beszélgetnek.

Két roka: az egyik évek ota egyenes hattal jar,

a méasik mostandban kezd négykézlabra ereszkedni.

Igazabol érted, miért neked kell a sététben fekiidndd:
hogy felettiik keringhessen a Nap, koriil6tte a bogarak,
6k pedig nézhessék a hiradét a tévében, és egymas
bundajat, ahogy szalanként ritkul a munkaban.

Odakintrél nem latnak a s6tétben tilokre,
mig a bentiek csipkefliggdnyon ét figyelik,
hogy erdei llatokbol faragott gyerekek
rettegnek a kazettabokrok és gardrobtolgyek
kozott kitakardzni és megkérdezni,

ki il a samlin, miért bamulja ket.

Raeszmélsz, a bérhal hempergett
veled szemben, és akkor hirtelen,
mint a memoriavesztésnél, kihunynak
a villanykorték. A samlin iilsz, nézed
az dsszeharapdalt parnat. Annyiszor
kisimitottak, hogy senki nem hinné el,
ott voltal.
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THOSE SAT IN THE DARK

You turn off the light and sit on the stool.

Your mum and granny do dishes in the kitchen,
fifteen years ago, wearing the company aprons.
From outside they can't see your rice-grain body
shivering in the bed that was your dad's husk, too.

Today the moon's eyelashes

on the walls are unusually long.

She flutters them, and the Tisza

gushes from her lids. Grandpa catches

catfish at four in the morning,

emptying them at your feet. Once he joined them
and so the neighbour fished him out

before he drifted all the way to Serbia

amongst the polythene jellyfish.

Out in the lit room of the cottage house

the topic of conversation is dikes and cables.
Two foxes: one's been walking upright for years,
the other's slouching to all fours.

You understand why it's you who has to lie in the dark:
so the Sun can circle above them, the bugs around them,
and they can watch the news on telly, and each other's
furs, as they work them thinner strand by strand.

From outside they can't see those sat in the dark,
while from inside they watch through net curtains,
as children carved from woodland animals,
among cassette-thickets and wardrobe-oaks,

are terrified to kick off the quilt and ask,

who's sat on the stool, why are they watching.

You realise, the skinfish is rolling around

in front of you, when all of a sudden,

like with memory loss, the bulbs

burn out. You sit on the stool, staring

at the chewed-on pillow. The number of times
it was smoothed out, so others wouldn't think
you'd been there.
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AZ AKROPOLISZI KAGYLO

A kagyl6 6rzi sziil6helye morajlasat.
Azt mondjak. Ha fiiledhez emeled,
elkaphatod a delfinek tarsalgasat

és egy repiill6gép becsapodasat.

Megrazod, felsistereg az adovevo.
Fiatalok hangja keveredik az éterben,
az eszkoz megoleli, mégis elengedi,
mint raja a prédanak vélt palackot.

A torkok dobolésa egyszer csak
elmaszatolodik, amikor bombak

¢és forradalmak robbannak mellettiik.

Megint megrazod. Most kitartd
utasszallitok zsongnak a kert felett.
Hatadon fekve kdveted a fehér uszonyosok
nyomvonalait. Lefotdzod, ahogy
belehuppannak a paraparnakba,

amik vizi szornyek alakjait veszik fel.

Ha eltartod a kagylot,

marad a fiilzGigas. Annyi ideje

indulnak tjukra zavar6 hullamok,

hogy partokat romboltak hallojaratodban.
Alamuszi aramlatok koccannak dssze
egy roncsokbdl épiilt akropolisz felett.

TERAPIAS ALKALOM

On nagyon erds, hihetetleniil erds, jelenti ki a terapeutam.

Fél éve jarok hozza, de még mindig meg tud lepni

a kijelentéseivel. Semmiképpen nem az 6 alkalmatlansaganak jele ez.
Mintha vj nyelvet kellene kitaldalnom, amikor errdl beszélek,

nézek ra. Hallgat. Az ablak mogott megmoccan az eresz,

egy takarito ereszkedik le. Osszerezzentink.

Es ha nincs szavam, mi van akkor? Van alldsom, van albérletem,
van egy keleti orszagom, mit nekem oriilet.
Ebben céliranyosan mozgok, de legalabb reménytelentil.

Odaintiink az ablaktisztitonak,
és elmeriiliink egymas szemében.
On nagyon erds, hihetetleniil erds, ismétli.

Osszehtizom magam, mint nyelv a fogak kdzott.

Céltalan csak a kijelentésekben vagyok, mondom.
Megdermed a takarito, a terapeutam, az én keleti orszagom.
Megszilardul a szappanos viz, fagy iil a fakra,
szétforgacsolodik a dudaszo a folydparton.

A zaj pillanatnyi gyengeség, szolal meg,
mindegy, melyikiink.



Project5.gxp_Layout 1 2019. 09. 10. 11:05 Page 89 @

THE ACROPOLIS SHELL

A shell preserves the murmur of its birthplace.
People say. If you press one to your ear,

you can catch the chatter of dolphins,

and the impact of an airplane crash.

You shake it, the transceiver crackles.

Voices of the young mix in the ether,

the device embraces and releases them,

like a ray does a plastic bottle, taken for prey.
Suddenly the drumming of the throats

is distorted, as next to them, bombs,
uprisings and revolutions explode.

You shake it again. And now persistent
airliners buzz and hum above the garden.
Lying on your back you follow the trails
left by the white fins. You take a picture as
they whump into the puffy pillows

shaped like sea monsters.

If you hold the shell away from you,

the buzz in your ear stays. Jamming waves
that put out so long ago they've devastated
the banks of your internal auditory canal.
Sluggish currents clash together

above an acropolis built from rags.

THERAPY SESSION

You're strong, incredibly strong, states my therapist.

I've been visiting her for half a year, but she can still surprise me
with her statements. By no means is this a sign of her unsuitability.
1It's like to talk about it I need to invent a new language,

I look at her. She listens. The eaves stir through the window,

a cleaner lowers himself. We both give a start.

And if I have no words, what then? I have a job, [ have a rented flat,
I have an eastern country, what's madness to me.

We wave at the window cleaner,
and lose ourselves in each other's eyes.
You're strong, incredibly strong, she repeats.

I curl up like a tongue between teeth.

It's only at making statements I'm so unsure, 1 say.

The cleaner, my therapist, my own eastern country is numb.
The soapy water solidifies, ice sets on the trees,

the horn-blast is scattered on the riverbank.

The momentary weakness of noise, one of us says,
what does it matter, which one.
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LATTAM VEZETOINKET

,, Kik tiizet kajaltak betintazott szallodakban.”
A. Ginsberg

Lattam vezetdinket
csokoldzni és fogdosni egymast a nyakkendok alatt;
ugy htiltek el a forrd levesek, hogy leragasztottak
nyajuk szajat, mialatt palotdikban hemperegtek;
néhanyuk gyapjuban Iépett utana a konferenciaterem teraszara,
¢és mintha tudnam, melyikiik szivarozott pucéran a redényok mogott;

ahogy kedviikre reszelték a pilléreket délutdnonként,
és sugarzo betonpiramisokat emeltettek munkasaikkal;
a falakat idével hieroglifakkal fujtak be a fiatalok;
ugy tartja a legenda, hogy elatkozottak az épiiletek,
amikbe id6rol idore betdrnek a sirrablok;

tort {ilni nagyapam tiideje felett, amibe homokot szértak,
¢és lattam a korhazakban terpeszkedo sivatagot

a torkokba és vesékbe gydkeret verd kaktuszokkal;
idénként viharfelhdk nonek a villanykorték kozott,

és megontdzik azokat, akik amugy is elpusztulnak;

szélforgdval jatszani, mikdzben anyukajuk kezét fogtak,

¢és tulipanokrodl énekelni a rakott szoknyak alatt,

hogy elnyomjak a kerités masik oldalan allok népdalat;
vannak éjszakak, mikor vezetéink egymas mellett hanynak,
mégis az alsé szomszédok érzik a szagat.
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I SAW OUR LEADERS

"Who ate fire in paint hotels."
A. Ginsberg

I saw our leaders
kissing and groping each other beneath their knotted ties;
the bowls of steaming soup got so cold, it glued the chopsof
their flock shut tight, whilst they rolled around in their palaces;
afterwards, a few came out to the conference room terrace in fleeces,
and I bet I know which one is smoking a cigar behind the curtains nude;

each afternoon they scratched the pillars at their own leisure,
and had their workers raise radiant pyramids of concrete;
with time the youth would spray the walls with hieroglyphics;
legend has it that these buildings are haunted,

and from time to time grave robbers break in;

holding a funeral over my grandpa's lung of scattered sand,
and I saw the sprawling desert in the hospital wards,

with cacti taking root in throats and kidneys;

storm clouds occasionally accumulate between the light bulbs,
and water those who are going to perish regardless;

playing with wind spinners, as they take their mother's hand,
and singing songs of tulips beneath pleated skirts

to block out the folksong from the other side of the fence;
there are nights, when our leaders vomit side by side,

but it's the downstairs neighbours who put up with the smell.
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CIRKADIANIA

A Fold minden pontjan ugyanolyan tempoban lassul a kollagéntermelés.
Egyediil a magmaban visszafogottabb a halal vonzasa: 6 két nappal fiatalabb,
mint sajat bére. Bizonyos pontokon mégis ki lehet jatszani az idot:

toltsd példaul egész életed repiilégépen vagy az tirben.

Ha szaz évig ekként teszel, egy masodpercet sporolhatsz;

igy szinte Szergej Krikaljov, aki egy sejtelemnyivel késobb huny majd el.

Bizonyos dolgok sosem valtoznak.

Példaul a szamok torvénye, miszerint minden todmegkdzlekedési
eszkdzre, ami szornyliséges balesetet fog szenvedni, furcsa mod
toredék annyi utas szall fel, mint amennyi jegyet foglalt.

Vagy a jatszotér, ahol a hinta negyven éve

fogadja rendithetetleniil a kilovésre varokat.

A opcid

Felszallsz egy tragédiaba docogd jaratra. Tegyiik fel.

De lehet ez egy fiistbe ment kilovés is a maszoka fején.

Tehat felérsz egy tulvilagi hegyre vagy Krikaljov képzelt karjaiba.
A cirkadian ritmus viselkedésében hatarozza meg az élgvilagot:
minden huszonnegyedik 6raban ujraképzddnek a hatasok,

¢és sem a jatszoteret, sem a lebegd oroszt nem akasztja

meg dregedésében kilokodésed.

B opcid

Felfordul a gyomrod. Vagy nem férsz bele a szkafanderbe.

Szoval ¢életben maradsz. Tekintheted ezt kiszamithato
kovetkezménynek vagy leirhatatlan csodanak. En mindkettot
javasolom. A hatralevd pillanatok ugyanugy Cirkadianiaban fogannak,
mint a most kdvetkez6 arapalyok munkaja arcodon.

Fekiidj le, kelj fel egy nappal kozelebb az elmulasodhoz.
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CIRCADIANIA

On every point of Earth, production of collagen is slowing at the same rate.
Only in magma is the pull of death more restrained: it's two days younger
than its own skin. In certain ways though, you actually can play for time:
spend your whole life on an airplane for example, or in space.

If you do so for a hundred years, you can save a second;

like Sergei Krikalev, who'll pass away an inkling later.

Certain things never change.

For example the law of numbers, according to which, on all modes
of public transport that are going to suffer a grave tragedy, weirdly
only a fraction of passengers board, than reserved tickets.

Or the playground, where for forty years the swing

has coolly welcomed those awaiting blastoff.

Option A

You board a service rattling towards tragedy. Let's say.

But it could also be a blastoff into smoke atop a climbing frame.

And so you arrive in an otherworldly place or in an imaginary Krikalev's arms.
The behaviour of Circadian rhythm determines the living world:

the effects can be felt to reoccur every twenty-fourth hour,

and neither the playground, nor the floating Russian,

will be held back from aging by your blastoff.

Option B

Your stomach turns. Or the space suit doesn't fit.

The point is you stay alive. You can regard this as a predictable
outcome or an indescribable miracle. I would recommend

both. What moments remain will go on being conceived in Circadiania,
Like the traces left by future tides upon your face.

Lie down, wake up a day closer to your passing.

Translated by Owen Good
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CSELENYI BELA (1955, Kolozsvar) a
tomegtajékoztatas kiilonbozo foérumain
dolgozott archivistaként, cimszavak iroja-
ként, konyvtarosként. Tiz onallo kotete
van, sok antologia tarsszerzdje. Szamos
irasa olvashato a vilaghalon. Eddigi meg-
jelent (verses) kotetei: Barna madar (Kri-
terion, 1979), Fabula rasa (Dacia, 1981),
Magdnbélyeg (Kriterion, 1983), Uzennek
a falmikuldsok (Holnap, 1990), Evszakok
gipszalkonyatban (Nyomdacoop, Ives
Konyvek, 1995), Maddrbiintets (Palati-
nus, 1998), Reményfalo (Nyomdacoop,
1999), Satnya Nyuszi (Noran, 2004)
[préza], Gyalogvers (Palatinus, 2012),
Orajaték bronzapdval (Parnasszus, Kony-
vek, 2019).
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BELA CSELENYI (1955, Cluj) worked
as an archivist, columnist and librarian in
various corners of the media. He has ten
volumes of poems and is co-author of
many anthologies. There are a lot of works
by him on the web. His books appeared
until now: Barna madar (Kriterion, 1979),
Fabula rasa (Dacia, 1981), Maganbélyeg
(Kriterion, 1983), Uzennek a falmikuldsok
(Holnap, 1990), Evszakok gipszalkonyat-
ban (Nyomdacoop, fves Konyvek, 1995),
Madarbiinteté (Palatinus, 1998), Remény-
falo (Nyomdacoop, 1999), Satnya Nyuszi
(Noran, 2004) [proza], Gyalogvers (Pala-
tinus, 2012), Orajdték bronzapaval (Par-
nasszus, Konyvek, 2019).
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A KEK DIVANY

elaludni a kék divanyon
kicsivel karacsony eldtt
angol tinnepi meséskonyvbe
allitmany nélkiil bekertilni

A HANYATLO ROMA

az utcakolykok kezdtek olaszul beszélni

BORUS IDOK

Lenne a béke korszaka végre szomjadat olto,
s most toborozna sorkatonat a perdita rend.
Hogyha hanyatlik vagy dekadensen

bomlik a légkor,

készek a frontra szorni a népet torpe bikak.

KOLTOK KOZOTT

valaki meghalt

ez megér egy nyugtatot
mindjart kezdddik

az el6adas

hogyha én kovetkeznék
észre se venném

FURCSA DOLOG BELEPNI

az a furcsa mikor belépsz valahova
valahova belépni mindig furcsa
belépni ismert és ismeretlen
helyekre szobdkba termekbe

ott talalni valakit valakiket

ruhajuk mogott az embereket

s bar fontos dolog ez bizonyara
nem ¢én talaltam ki
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THE BLUE SOFA

to fall asleep on the blue sofa

a little before Christmas

managing to enter into

a seasonal book of English fairytales
without a predicate

ROME: DECLINE
the streetkids started speaking italian
DARK TIMES

Would that peacetime quenched your thirst at last,
and the order of harlots sought conscripts anew.
Were the climate to decay or in

decadence dissolve,

pygmy bulls stand ready to send folk to the front.

AMONG POETS

someone's died

that's worth a sedative
any moment the speech
will begin

if it were my turn to go
I wouldn't even notice.

ODD TO ENTER SOMEWHERE

it's odd when you enter somewhere
it's always odd to enter somewhere
enter familiar and unfamiliar

places rooms halls

and find there someone some people
people under their clothes

and while this is no doubt important
it's not something I invented
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KULDJETEK BERLINBE

parhuzamos maganyok alatt
kattog a kerék siklik a sin
kiildjetek berlinbe
nyugdijas vagyok

emil porosz berlinje helyett
tiritarka parhuzamossagok
farasztd metropoliszaba kiildjetek
irassatok be

reklampo6los egyetemekre
adjatok nekem didkéveket
hatra 1év0 fanyar éveimre
adjatok halozsakot

japan didklannyal
nyomjatok tablat a kezembe
az én igazsagaimmal

MEGSZALLOTTAK

megszall a tiizes nyelv a médiabdl
iriil bretonul baszkul beszélek

ir breton baszk eszme

oldja nyelvemet

tlizesit

irok hangutanzon

irok nyelvutanzon

még a ndk is kipirulnak

s elsietnek zuhanyozni
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SEND ME TO BERLIN

beneath parallel solitudes

the wheels clank the rails glide
send me to berlin

i'm a pensioner

instead of emil's prussian berlin
send me to the tiring metropolis
of parti-coloured parallelnesses
enrol me in

universities with sweatshirt crests
give me student years

for my remaining crusty years
give me a sleeping bag with

a student, a japanese girl in it
press into my hands a placard
parading my truths

POSSESSED

possessed by the media's fiery talk
i speak breton and basque

breton and basque ideas

power my tongue

inflame me

I write onomatopoetically

I write linguopoetically

even women blush

and hurry off to have a shower



SZOKE USTOKOS

megeléztél szoke listokds

hirnévuszalyod apro csillagai

oklomnyi kovekként htiznak el mellettem
szinte veszélyes vagy

kérengeteged majdnem elsodor

szelid leanyka voltal

merész szandalod kigyoszijai

kusztak fel rajtad

pangott az id6

AMOLY

Agyoncsaptam egy molylepkét, aztan
eszembe jutott, hogy édesanyja hidba
varja finom kabattal vacsorara.
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BLONDE COMET

you've passed me blonde comet

tiny stars of your reputation-trail
overtake me like rocks the size of my fist
you're nigh on dangerous

your rock-mass all but sweeps me away
you used to be a sweet little girl

your daring sandals' snakestraps

wound their way up you

time stagnated

THE MOTH
I splatted a moth, then it occurred to me

that in vain would its mother be waiting
for it with a dinner of delicious coat.

Translated by Peter Sherwood
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Foto: Tillai Tamas

DERES KORNELIA (1987, Miskolc)
kolto, szinhaztorténész, szerkesztd. Doktori
fokozatat 2015-ben szerezte az ELTE Iroda-
lomtudomanyi Doktori Iskolajaban, 2017 ota
oraado oktatd az ELTE-n. 2019-ben a Bécsi
Egyetem vendégeldéadoja. 2015 és 2018
kozott a KRE egyetemi adjunktusa volt.
Szérapa ciml verseskotete a JAK-fiizetek
sorozatban jelent meg 2011-ben. Masodik
verseskotete, a Babhasaddas 2017-ben a Je-
lenkor Kiad6 gondozasaban latott napvila-
got. A SzinText nevi szinhazi kdnyvsorozat
szerkesztdje, illetve az Amper Mihely
nevi kreativ ir6i miihely vezetdje. Kétszer
volt résztvevdje a Visegrad Irodalmi Rezi-
dencia Programnak, elnyerte a Moricz
Zsigmond irodalmi 6sztondijat, a DAAD
Osztondijat, a Visegrad—OSA kutatasi 6sz-
tondijat, valamint a Humboldt posztdok-
tori 0sztondijat.

98

Project5.gxp_Layout 1 2019. 09. 10. 11:05 Page 98 @

KORNELIA DERES (1987, Miskolc ) is a
Hungarian poet, editor, and theatre scholar.
She earned a PhD in 2015 from E6tvos Uni-
versity (ELTE) in Budapest, where she now
works as a lecturer. Before that, she spent
three years at Karoli University as an assis-
tant professor. In 2019 she has been a guest
lecturer at the University of Vienna. Szérapa
(Terrycloth Father) was published by the
JAK Literary Association for Emerging Wri-
ters in 2011 and was awarded the Best Debut
Book Prize. Her second poetry collection, en-
titled Babhasadds (The Crack of the Puppet)
was published by the prestigious Jelenkor
Publishing House in 2017. She is editor of
the theatre book series entitled SzinText, and
she has been teaching creative writing at
Amp Workshop. She has twice participated
in the Visegrad Literary Residency Program-
me and is a winner of the Moéricz Zsigmond
Literary Fellowship, the DAAD Research
Grant, and the Visegrad—OSA Research Fel-
lowship. She has also been awarded with the
Humboldt Postdoctoral Fellowship.



KOTODESI RENDEK

Kopo fogak koz¢é tirhajézom, hiizok

egy testbe bele. Megint. Nyirkos barlang
a szdjbolt, nem adnak erre ingyen
semmi sz6t. Uj feladatom kifigyelni

az itt lakokat, akik véresre cincaljak
minden alvasomat. Ez mar a mult,

vagy még a jovo?

Itt talalkozom fiatal anyammal és egy konnyes
szatirral.

Kérem, faradjanak ki a torténetembol.
Mit bujkalnak a kopo fogak kozott?

Fiatal anyam bator, nevetds. Egy csehszlovak
film f6hose, vadakat terel almaitokba. Az egyik
én vagyok. A hoszoke és a medvebarna.
Probalok jol artikulalni, de a beszéd nem indul.
Befulladok. A szatir meg csak bog a hattérben,
mint egy leszazalékolt zsiguli. Pofan csapom.
Pedig nem latom benne még a majmot.

Fiatal anyam és a szatir is maradnanak idebent,
a nyelv alatt. Megoldasom rutinos, dnfeledt:
esténként elhullatom a fogaimat.

Szokjon végre valaki.

HALOGEN FEL

Uszonyos szerveimmel lubickolok
aneonnal attort akvariumban.

Olyan békésnek vagyok beallitva,
mint egy vizi hulla. Szurkal a meleg.

Az agyi kotések kaposak a rosszra.

Szivtisztitasra érkeztem, profi munkat
varok pénzemért cserébe. Torés

a kasban, fesziil a bordakosar.
»Lélegezz és engedj el”.

Mi ez a halember-retorika?

Engem az évszak fényviszonyai izgatnak,
a halogénon tuli tajak, foton pottydkkel.
Nem ezek a hdgutaban 4z6 sorok,
forradalmi fészkek, alattomos,

rossz iz{l, kicsavart gének.
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BINDING ORDERS

I spaceship to worn-down teeth, I fly

inside a body. Again. A moist cave,

this mouth. For this they do not give any words
that are free. My new assignment is to observe
those who live here, who chew to bloody bits
my sleep. Is this the past,

or is it still the future?

Here, I meet my young mother and a teary satyr.

Please, be so kind as to exit my story.
What are they doing hiding amongst my worn-
down teeth?

My young mother is brave, quick to laugh. The star
of a Czechoslovakian film, in your dreams she
herds game. One of them

is me. The snow-white and the bear-brown.

[ try to enunciate, but the words do not come.

I choke. The satyr just wails in the background,
like a run-down Zsiguli car. [ slap him.

Even though I can’t see the monkey in him yet.

My young mother and the satyr wish to stay here, too,
under the tongue. My solution is routine, carefree:
in the evenings, [ shed my teeth.

At least someone can finally escape.

HALOGEN HALF

I splash around with my finned organs
in an aquarium broken by neon light.
I’'m programmed as peaceful

as a water corpse. Heat pricks me.

Cerebral pathways are susceptible to the bad.

I came for a heart cleansing, expecting quality work
for my money. A break

in the torso, the ribcage tightens.
“Breathe and let go.”

What is this merfolk rhetoric?

I get excited by the light conditions of the season,
the landscape beyond the halogens, with photon dots.
Not by these lines soaked in heat stroke,
revolutionary nests, underhand,
unsavory, wrung-out genes.

99



Project5.gxp_Layout 1 2019. 09. 10. 11:05 Page 100 @

100

FARGOBOL A FARKAS

Csontokat fennek ott északon, a fejbub alatt.
Lereszelt emlékek lapulnak beliil: tovabb
porladni nincs hova. Ereszkedj, te elszant.
Ostoba.

Miota jatsszuk ezt a toréstesztet?

Saros, sziirke rohadékok daraljak
lendiiletem. Mocskos, tort kozok: életnek
ez kopar. Fend csak a csontjaid északon.
Az erd lassan alakot 6lt, a mez6bol ellép.
Es futni kezd.

Fargobol érkezett farkas. Ruhdja diszes,

a fogazat sirfehér, Felzabal titeket reggelire:
c¢lja megnyerd. Atrepiil rojtos kontinensek,
kotott izomzat felett. Azt hinnéd: sarkany.
Hatan borzolddik a szor, koborsziirke,

puha pléd. Megallitani nem szabad.

Gunyos szerddkon a s6tétbol egyszer csak ki-
vicsorit.

NULLADIK NEZO (ARNYEK)

Lazitsd a nyelved.

A tudat elé beparkol egy karavan:
majomfejek burnuszban, bagolycsér
vorossel kenve, bivalylihegés,
borztunika, totemkacaj.

Piszkos ritualé, zonaidében.

Szakadt, sotét arcu kis test-

vérek kovetnek, kdvetelnek.

Hadtestbe tomoriilt ének:

¢16 kozvetités a tudat aljadékarol.

Vajon melyik kedvéért []eszek szétesett,
melyikért irok végre valami szépet, gépeset?

Lazitsd a nyelved. Lélegezz.

Az arnyéktechnikatdl latszol csak
olyan nagynak, orias. Kontarkodsz
a szo elé, mint akinek széles a képe.
Legyez6 Va]%y, reddny, reluxa.

Az agyi utakon uralkodsz: kaposak
a koltoi rosszra.

Valaki szamiiz6tt innen, Arnyék.

Pedig te lattal, miel6tt a nyelv tronra ilt
volna. Archaikus allat, nulladik nézd,
Osszegydurt feji, vasvillas utazo.
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THE WOLF FROM FARGO

They sharpen bones up north there, under the crown.
Filed-down memories lay low inside: there’s nowhere
e(llse to crumble. Descend, you stubborn

Idiot.

How long have we been playing this breaking test?

Muddy, gray shitheads fracture

my momentum. Filthy, broken alleyways: for a life,

this is bleak. Sharpen your bones up north.

Strength slowly creates a figure, steps away from the fields.
And takes off running.

A wolf from Fargo. His clothes ornate,

his teeth tombstone-white. He will scarf you down for breakfast:
his goal seductive. He flies over tasseled continents,

rigid muscles. You’d think he was a dragon.

The fur on his back rises, a soft, smoky

gray blanket. You’re forbidden to stop him.

On scornful Wednesdays, he bears his teeth
in the dark.

SPECTATOR ZERO (SHADOW)
Relax your tongue.

A caravan parks in front of consciousness:
monkey heads wrapped in burnouses, owl beak
smeared in red, bugglo anting,

badger tunic, totem cackle.

Dirty ritual, in standard time.

Raggedy, dark-faced little sib-

lings follow, demand.

Ego huddled into a military unit:

live broadcast from the subconscious.

Just who will I fall apart for?

For who will I finally write something nice, mechanical?

Relax your tongue. Breathe.

It’s only the shadow technology making you look
so big, gigantic. You fumble with words,

like someone whose face is too wide.

You’re a paper fan, shutters, venetian blinds.

You govern cerebral roadways: poetic dirt

is in vogue.

Someone banished you from here, Shadow.

Even though you saw me before the tongue would have sat
on the throne. Archaic animal, spectator zero,
crumple-headed, pitchforked traveler.

Translated by Timea Balogh
. These poems were published on Asymptote
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FERENCZ MONIKA (1991, Budapest) a
Koéménymag irodalmi csoport, a Fiatal frok
Szovetsége és a Jozsef Attila Kor tagja.
2015-t61 kortars vilagirodalommal is foglal-
kozik, f6leg angol nyelvil, illetve svéd koltok
verseit forditja magyarra, részt vett a Pet6fi
Irodalmi Muzeum forditasi workshopjain.
2016-ban Richard Siken Crush cimii koteté-
nek leforditasara Babits Mihaly Miiforditoi
Osztondijat nyert. 2017 tavaszan a Scolar
kiado L!ve sorozatanak elsé koltészeti darab-
jaként, Hatam mogatt dél cimmel megjelent
elsé verseskotete. 2019-ben Moricz Zsig-
mond Oszténdijat kapott a masodik kotete el-
készitésére.
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MONIKA FERENCZ (1991, Budapest)
member of different Hungarian writer’s asso-
ciations, has been publishing poems in jour-
nals since 2013, and translations since 2015
by translating poems of English and Swedish
poets. She received the Mihaly Babits Trans-
lators’ Grant in spring 2016, and participated
in literary translation workshops organized
by the Petéfi Literary Museum in Budapest
(2016) and the Association of Young Writers
(FISZ, 2017). Her first volume of poetry,
Hatam mégott dél (Behind my back south),
was published in spring 2017. In 2019 she re-
cevied the Moricz Zsigmond Scholarship for
her second volume of poems.



CEMENTGYAR OSSZEL

Nagyanyamék hazanak ablakabol néztem,
ahogy a vaci cementgyar
mozdithatatlanul all az éjszakaban.

Még nem tudhattam, mas varosokban
hidakat és templomokat vilagitanak ki gy,
ahogy itt északon a beton és a dér
fenyegetd tornyat.

Ekkor j6tt be nagyapam.

Kezében attetsz0 rozsaflizér, az 6rokos
el- vagy visszavagyodas zaloga.

Azt hittem, apamrol besz¢l, de kideriilt,
Istenrdl meg az 6cean mélyén €16

kivajt szemd, torz allatokrol.

Beszélt, én pedig figyeltem

a hata moge rejt6z6 fényeket.

Kozben észrevétleniil atvettem

a masik szobaban fekvd

huszonkét kilos férfi [égzésének ritmusat.
Nagyapam végiil kiment, és kulcsra zarta
a palmaagakkal teli szoba ajtajat.

Csend lett. Hallani lehetett,

ahogy a hazban fekvo férfi beleiben
nyolc 1abaval toporog a halal.

Az atszivargd hangok tompa iitemére
titni kezdtem a hideg betonfalat,

és radobbentem, az is csak cement

meg viz; hogy ami porbol lett,

az egyszer azza is valik ujra.

Utdttem a betonfalat, és belattam,

az 6klom porcelan
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CEMENT FACTORY IN AUTUMN

I watched the cement factory in Vac

stand immovable in the night

from the window of my grandparents’ house.
I had no way of knowing yet that in other cities
they illuminate bridges and churches

the way here in the north they illuminate

this sinister tower of concrete and hoarfrost.
It was then my grandfather entered,

a clear glass rosary in his hand, eternal

token of longing to be elsewhere, to go back.
I thought he was talking about my father,

but it turned out it was God

and the deformed, hollow-eyed creature

that lives on the ocean floor.

As he talked I watched

lights arc behind him and pass.

Unwittingly, I had begun breathing

like the three-stone man

lying in the next door room.

My grandfather left, finally, locking the door
on this room papered with palm trees.
Silence fell.

The sound of Death could be heard,
drumming his eight legs in the guts of the man.
I began hitting the cold concrete wall

to the faint rhythm of the sound coming through
and realised that it, too, is only cement

and water; that what is made from dust

will eventually once again become dust.

I kept hitting the concrete wall,

and realised my fist was made of porcelain.

Translated by Em Strang

All these versions are based
on bridge translations made by Mark Baczoni.
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ES GLECCSERFEHER

Nem tartozom neked mostantdl semmivel,
csak a lampafénynek, és a lombhullatéknak
tartozom, ahogy te a szétzilalt ¢jszakaknak.
Mégis, ezen a kihuzott kanapén fekve,
milyen gdrcsdsen hissziik most a feltdamadast.
Ki fogja mindezt leforditani a halottainknak?
Lesz-e olyan ujra,

ahogyan megszoktuk eldtte?

Ugyanaz a hang és kimeriiltség,

ugyanaz a szoba, aminek mélyén

most a blintudat sulya hiz,

¢s ezernyi kérdés sziklaja.

Ki ér elébb a Béke térre és vissza?

Lesz-e erénk kinyitni minden ajtot?

Es szamit-e végiil barmit,

hogy mindketten a mellek

¢és a papir hajlataban talaltuk meg

az alazatot? A sziirkét, a fehéret,

az 6lomsziirkét és a gleccserfehéret -

¢és vissziik az egészet magunkban tovabb.

KORISEK

Veled lenni természetes,
akar egy kicsontozott madar a konyhaasztalon.

Cél nélkiil, talan hazafelé. Otvenhat kil6 hus.

Elképzelem, ahogy megérintelek,
¢és gyokerestiil fordulnak ki a f61dbdl a korisek.

Labunk alatt kovek, folottiink porcelanmadarak,
benniink kihalt vasutallomas. Talan reggel van.

Megérintelek, és jobb lesz. Szaraz, fehér végtagjaid
minden hajnali indulés el6tt a mélybe nytlnak,
mint a kérisfak gyokerei, hogy onnan térjenek eld
a bodza illata reggelekért.

Jobb lesz, és engem latsz majd
akkor is, ha elfelejti szemed a fényeket.
Varunk, hétha estig elall a szél.

Magamra hagysz. Utana jobb lesz
— visszhangzod, és elalszol
egy elnytitt, kerti pokrocon.
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AND GLACIER-WHITE

I no longer owe you anything

my debt is only to lamplight and pale green leaves
yours to the dishevelled night.

Yet lying on this pulled-out sofa

how desperately we believed in resurrection.
Who is going to translate all this to our dead?
Will it ever again

be the way it once was?

The same voices and weariness

the same room in whose depths

the weight of remorse drags me down

the cliff of a thousand questions.

Who'll get to Béke Square and back first?
Will we have the strength to open every door?
And what does it matter anyway

how both of us found humility in the folds

of breasts and tissues? The grey, the white,
lead-grey and glacier-white:

we carry the whole thing around in us.

Translated by lain Galbraith
ASH TREES

To be with you is as natural
as a boned fowl on the kitchen table.

Aimless, homeward perhaps. Fifty-six kilos of flesh.

Touching you, that is what I imagine
and the ashes, roots and all, twist out of the earth.

Stones beneath our feet, porcelain birds above,
a deserted station inside. Maybe it's morning.

I touch you, and it gets better. Like the ash-roots
breaking into elderberry-scented mornings

your dry white limbs reach for the depths

before every dawn departure.

It gets better, and you see me
even if your eyes forget the light.
We wait, hoping the wind will drop by evening.

You leave me. Afterwards it gets better —
you echo, and fall asleep
on a worn garden rug.

Translated by lain Galbraith
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SEREGELYETKU GYERMEKEK

Reggelente sés vizzel probalod lestrolni
torkodroél a seregélyétkii gyermekek nevét,
akik jatéklovaikkal és csorgdikkel atkeltek
a varos melletti dombokon.

Satrat épitettek az udvaron

a vilag megvaltasarol szolo terveikbdl,

és tlizet raktak a Kolozsvari utcai parkban,
miel6tt elindultak megkeresni,

mi lett beldliik.

Ejszakanként elképzelem,

ahogy a haz elétt idéznek, és hiaba a tiidod,
hiaba van levegd benne, szo6 nélkiil nézik,
ahogy jatékaikat a sz010k tovére akasztjak,
hogy elriasszak veliik a gyermekkor
kartékony madarait.

VALAMI KISZAMITHATATLAN

Belvarosi szobadbol kihajolva néztiink fel az égre,
de a pesti ablakok racsai mogott

akkor mar nem lathattunk semmilyen allatot.
Valahol harangoztak,

¢és a vilag par fokkal megint elmozdult veliink.

A csillagok nevét talalgattuk,

viharzatonyokét a kivilagitatlan 6ceanon,

mintha megnevezésiikkel

kigyomlalhatnank beldliik az arnyakat. Végiil
bealltunk két vodkasiivegnek tiing csillagkép ala.
A varosban lekapcsoltak a kozvilagitast,

¢és megdermedtek az arnyékok a hazfalakon.
Eleredt az esd.

Mellkasunk, mint egy cirkuszi allat,

a talpunk ala szivargd viz hullaimzasahoz idomult.
Megszoritottam a kezed,

vagy te szoritottad az enyémet,

amig a tetok karmazsin bordain tutra keltek a
kobor macskak.

Kézfogasunkbol,
ebbdl a kiszamithatatlan irdnyt erébdl

felkelt az Gsszes égitest,
vilagitani a kora reggel érkezdknek.
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CHILDREN WITH APPETITES LIKE STARLINGS

Every morning you scour your throat with brine
of the names of children with starling-appetites
who came over the hills near your city

with their rocking horses and rattles.

In your courtyard they made a tent

of all their plans to save the world

in Kolozsvari Street Park built a fire

before setting forth to find out

what had become of themselves.

Every night I imagine
them waiting in front of the house and although
their lungs are full of air they watch in silence
while their toys are hung from the vines
to scare away the malicious birds
of childhood.
Translated by lain Galbraith

SOMETHING UNPREDICTABLE

We were looking up to the sky

leaning out from your downtown window,

but behind the window bars of Pest

no man or beast was visible.

Church bells were ringing somewhere

and the world turned a few degrees with us again.

We were guessing the names of the stars,

of the reefstorm in the unlit ocean,

as if by naming them we could weed the shadows out.
Finally we stepped out under two constellations
shaped as vodka bottles. The street-lights

were darkened in the city, and the shadows on the walls
froze in their tracks. Rain started to fall.

Our chest, like a circus animal,

bent to the curve of the

stream of rain under our feet.

I squeezed your hand,

or you squeezed mine,

while on the crimson ribs of the roofs

the stray cats took their leave.

And from our hands interlaced,

from this force with an unpredictable direction,
all the celestial bodies rose up

to light the path for the early morning arrivals.

Translated by Juana Adcock



LADIK KATALIN (1942, Ujvidék) kolto,
peformanszmiivész, szinésznd, képzomiivész.
1992 6ta Budapesten €l és alkot. Alkotoi terii-
lete: koltészet és proza, hang- és vizualis kolte-
szet, képzémiivészet, performansz, happening,
mail-art, experimentalis zene, szinmiivészet, ra-
didhangjaték. 13 6nallo kotete jelent meg
magyarul, valamint 8 kotete idegen nyelvl
forditasban. 1973 o6ta szamos kiallitasra és fesz-
tivalra hivtak meg. Szabad improvizacios mes-
terkurzust tartott a a zagrabi Képzomuivészeti
Egyetemen ¢és Zenei Akadémian (Sveuciliste
Fine Umjetnosti i Glazbena Akademija, 2018)
és a bazeli Zenei Féiskolan (Hochschule fiir
Musik Basel, 2019). Vizualis munkai nagyobb
muzeumok kortars gytijteményeiben talalha-
tok, pl.: Museum of Modern Art (MoMA),
New York; Tate Gallery, London; Ludwig —
Kortars Miivészeti Muzeum, Budapest; Kon-
takt Collection of Erste Bank Group, vala-
mint Art Collection Sammlung Verbund,
Bécs; Museum Sztuki, £.6dz; Museum of
Contemporary Art (MACBA), Barcelona.
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KATALIN LADIK (1942, Novi Sad) is a
Hungarian poet, performance artist, actress,
visual artist. Since 1992 she has been living and
working in Budapest. Her oeuvre includes
written, sound and visual poetry; visual arts,
performance art; happenings; mail art; expe-
rimental music; theatre, film, and radio play.
She has 13 volumes in original (Hungarian)
language and 8 translated volumes. She has
been invited to numerous international exhibi-
tions, festivals since 1973. She gave a master
class in free improvisation at the Sveuciliste
Fine Umjetnosti i Glazbena Akademija, Zagreb
(2018), and the Music Academy of Basel
(Hochschule fiir Musik, 2019) recently. Her vi-
sual works can be found in the contemporary
collections of major international museums,
e.g. the Museum of Modern Art (MoMA) in
New York; the Tate Gallery in London; the
Ludwig Museum — Museum of Contemporary
Art, Budapest; the Kontakt Collection of
Erste Bank Group and the Art Collection
Sammlung Verbund in Vienna; Museum
Sztuki, £.6dz; and the Museum of Contem-
porary Art (MACBA) in Barcelona.
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AHAROM KISMALAC

Egy, kett6, harom, harom héz szalad a mez6n. Apam meghalt, de még mindig nem éri el dket a
karjaval. Egy. Apam mégegyszer meghal. Kettd. Az egyik kismalac kitagul, belebujik a tobbi.
Mondtam apamnak, haljon meg még egyszer, ugy rovidebb lesz. Harom. A malac az éjszakaba
néz.

Tavaszodik.

THREE LITTLE PIGS

One, two, three houses run in the meadow. My father died. But still he can’t reach the houses with
his arms. One. My father dies again. Two. One of the little pigs expands and the others hide inside
her. I said to my father, “You have to die again, it will take less time.” Three. The pig stares into
the night.
Spring is coming.

Translated by Emoke B'Racz

NEGY FEKETE LO MOGOTTEM REPUL

Fekete szemi anyam, enyhitsd szomjadat a s6tét szobabul. Eljon az este, tlizes hamuba takarlak,
ablakodat befalazom, a vakablakba tiltetlek. Fehér galamb repiil, ajto és ablak nincs rajta. Hétszer
megolvasom ujjaimat, sszeverem szarnyaimat. Meleg sz¢l fujja hatamat, nézz hatra, anyam, mit
latsz? Négy fekete 10, olyan sovany, hogy fazom t6liik. Vagd le, anyam, a karodat, tedd be a sza-
jamba, hozzad akarok repiilni. Szem, sz4j, orr, fiil, hol vagytok? Itt vagyunk a forré hamuban.
Fehér galamb repiil, elviszi 6rokre az ajtot, ablakot.

Ezt énekeltem sotét szobaban, anyam halalakor.

FOUR BLACK HORSES FLY BEHIND ME

My black-eyed mother, ease your thirst from this dark room. Evening comes and I blanket you in
fiery ashes, your windows I wall up, and I shall seat you in the false window. The white dove flies
without door or window. I count my fingers seven times, I beat my wings. The warm winds blow
on my back, look back mother, what do you see? Four black horses so starved that I get the chills.
Cut your arm off, mother, and place it in my mouth so I have wings to fly with to you. Eyes, nose,
ears, where are you? Here in the smoldering ashes is where we are. White dove flies taking the
door, the window away, forever.
This is what I sang in my dark room.

Translated by Emoke B 'Racz

JEGMADAR ICE BIRD

Jik! Jik! Ha! Yeeek! Yeeek! Whooo!
Kvre. Kvre. Qvrtz. Qvrtz.

Hess! Shoo!

Translated by Josef Schreiner
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KASSAK LAJOS

Itt nem nyilnak belélem ajtok, ablakok,

otthon vagyok magamban.

Haz vagyok és madar illatom van,

asszony vagyok, akibe esténként alomba zuhanok,
és férfi vagyok, akivel reggel partot érek.

Itt a lovak nem halnak meg,
acélgyepldsen vagtatnak velem a hajnali égen.

MINDEN AZON MULIK

ahogyan a mozibdl jossz ki és honod ala veszed
hegedi jon ki langyos tojas mellé teszed
pacsirtat veszel és hegediibe teszed

s a tojas elsirja magat

IDOKAMELEON

A kozmikus hohullasban

itt hagyta csorét. Egy alig kiveheté mozdulata
Uj vildgok létrejottét idézi eld.

Amint éppen kirepiil az idéablakon

és didereg.

Tobbé mar nem talal vissza 6nnon fényes,
hideg csontjaiba.

EGY
Amikor felébredt, a vilig
mozdulatlan és siiket volt.
Borges
Ez a repedt fal alomkortol terhes.
Ki ez a darazs folottem?
Ki ez a n0, aki meszel bennem?
Ha mindez, ami koriilvesz — fal,
ha én darazs vagyok
és bennem ez a rovar — ember,
akkor hol végz6dom én s hol kezdddik az ember?
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LAJOS KASSAK

No doors or window open in me

[ am at home within myself.

[ am a house and have the scent of a bird

I am a woman, and I fall into her

each night and dream

I am a man with whom I reach the shore in the morning.

Here, the horses do not die
steel saddled, we ride the morning sky.
Translated by Emoke B’Racz

EVERYTHING DEPENDS ON

the way you leave the movie and take it under the arm
a fiddle comes out and you put it close to a lukewarm egg
take a skylark and put it into the fiddle
and the egg begins to weep
Translated by Lorant Bencze

THE TIME CHAMELEON

In the cosmic snowfall
it has left its beak behind. A hardly perceptible stir of it
may cause new worlds to come into being.
As it is just flying out through the window
and shivering.
It will never more find the way back into its
shining cold bones.
Translated by Istvan Totfalusi

ONE When he woke up, the world was

motionless and deaf.
Borges
This cracked wall is pregnant with sleeping sickness.
Who is this wasp above me?
Who is this woman whitewashing in me?
If all that surrounds me — are walls,
if I am a wasp,
and this insect inside me — a human,
then where do I end, and where does the human begin?

Translated by Josef Schreiner
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LIPCSEY EMOKE Budapesten sziiletett.
Az Egri Tanarképz6 Foiskolan (ma Eszter-
hazy Karoly Egyetem) magyar-torténelem
szakos tandri diplomat szerzett. Ezzel egy-
idében zenei tanulmanyokat folytatott.
1984 ota Svédorszagban €l. A Goteborgi
Egyetemen bolcsészdiplomat szerzett, és
elvégezte a szamitogép-nyelvészet felso-
fokll mestertagozatat. Rueil-Malmaison-
ban kozépfokti hangverseny-orgonista
diplomat kapott. Irodalmi palyajat a parizsi
Magyar Miihely avantgard irodalmi-miivé-
szeti folyoiratnal kezdte. Képverseket, ver-
seket, szovegirodalmi alkotasokat publikal,
valamint szamitégépes hang-kép-vers mu-
vekkel kisérletezik. Vizualis munkaival
6nallo és csoportos kiallitasokon vett részt
Magyarorszagon, Franciaorszagban, Svéd-
orszagban és az Egyesiilt Allamokban. Az
utobbi években foleg regényirassal és mii-
forditassal foglalkozik.
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Fot6: Lipcsey Andersson Rafael

EMOKE ANDERSSON LIPCSEY was
born in Budapest and now she has been li-
ving in Gothenberg since 1984. She studied
literature, history, linguistics, computer
linguistics and music in Hungary, Sweden
and France. In Sweden, for many years she
worked as an organist and musician in the
Swedish Church. She started her literary
career as an avantgarde poet with lyrical
writings and visual-poetic works in the
magazine Magyar Miihely based in Paris,
regularly takes part in various exhibitions
with her visual-poetic works in Hungary,
Sweden and in the USA. She makes also
computer-poetry experimentations. Lately,
she has been writing novels and translating
from Swedish to Hungarian and vice versa.
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KEZ A KEZBEN

Ami enyém az mas¢.

Ami masé az nem enyém.
Kocsi, gatya, kutya, baba,
hazam, hazam, laptop ¢és levego
fény és temeto,

dombokkal, folyoval tarkitott taj,
izmok, idegek, agyveld,

mult, jelen és a szebb jovo
kerités kolbasz nélkiil
szivarvany szinek nélkiil
karacsonyfa gyokér nélkiil

— kolcsonbdl mind az enyém.
Ami enyém az masé

ami masé az nem enyém.

A dombok magukba huzddtak.
Ahol foly6 volt most part sincs.
Kitirtilt tdjban tollaszkodik

a sargaszemul madar

Kigombolt sliccébdl eléagaskodik a hiany
Eg nélkiili tavolba mered

onmagat latja.

Csérén at szappanbuborék szall;

az elso hofehér, a masodik tliz,

a harmadik fekete, a negyedik fako
aztan kéz a kézben voros és zold
Halak tisznak el6

pikkelyiik arany, a csillogas bovli

tatogo szajukbol felharsan az internacionalé.

utana csend.

A madar szol:

Erds allam, kicsi buborék

gyenge allam, szép nagy buborék.
On hol bankol?

A hosszira nyult hallgatds mosolyra fakaszt.
Magasztaljuk a mocsokkal dsszekent falat,

a résekben lapito rettegést

a tenyeriinkhdz sunyin dorg6l6z6 tétova lebegést
a labunk kozott 0lalkodo hianyt.

Dics6 legyen minden meddd kiizdelem

a sziintelen omlas
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HAND IN HAND

What is mine is someone else’s.
What is some else’s is not mine.
Car, pants, dog, baby,

my house, my home, laptop and air
light and cementery,

landscape laced with hills and rivers
muscles, nerves, brain,

past, present and a brighter future
trees without money

rainbow without colors

Christmas tree without roots
-through a loan is all mine.

What is mine is someone else’s.
What is some else’s is not mine.

The hills curled up into themselves
Where river once ran even the bank is no more.
In emptied land preens itself

the amber eyed bird

From its unbuttoned fly emerges nothingness
Peering into the skyless distance

seeing itself.

From its beak float soap-bubbles

the first snow-white, the second fire,

the third black, the fourth pale

and then hand in hand red and green
Fishes swim out

their scales golden, the sparkling is shoddy
from their gaping mouths bursts out The

followed by silence. Inemationale

The bird speaks:

Strong state, small bubble
Weak state, pretty big bubble.
Where do you bank?

The extended silence brings me to smile.
We praise the wall smudged with mud,
the fear hiding in the cracks

the to our hands slyly fawning vague waft
and the nothingness lurking between our legs.
Glory to every lost battle

the endless collapse



sotétben fuldokloé pirkadat
Dicsdség néked

hajléktalan pofahtsabol zabalo
sargaszem{l madar.

Eletem, haldlom,
keritést kolbaszbol,
egy maré¢k foldet egy kulacs vizet
horizonton iveld szivarvanyt,
halalos agyon kimondott utols6 szavakat
cianszennyezett patakot,
anyatejet, levetett gyikbort
hazat hazat levegot
szaraz kenyérhajat
— mind bankba teszem.
Befektetés, hitel, betét, kamat
pénz termi pénz
pénz termi hatalom
Bank bankba teszi;
befektetés, hitel, kamat
Kéz a kézben
pénz és hatalom
Csak a kezemet figyeljék;
itt a piros hol a piros
erds allam kis buborék
gyenge allam nagy buborék
pénz termi buborék
buborék termi pénz
kicsi 1épés, nagy 1épés,
hiteltallépés, — hatalom.
hatalom termi hajléktalan
hajléktalan termi hajléktalan
nyomor issza alkohol
csatorna aluljaré ingyenkonyha
cianszennyezett patak
vorosiszap multicégek szebb jovo
dizajnerdrog leépités elvandorlas
kiviil tagasabb
dizajnerdrog leépités elvandorlas
itt a piros hol a piros
Welcome to the CyberWorld.
A pénziigyi tranzakciokat tobbféle
csatornan keresztiil
le lehet bonyolitani.
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is dawn choking in the dark

Glory to you

amber eyed bird

gobbling from the cheek of the homeless.

My life, my death

Money on tree

a handful of soil, a gourd of water

rainbow over the horizon,

last words uttered on the deathbed

cyan infused stream

breastfeed moulted lizard skin

house home air

dry bread-crust

-1 put all in the bank.

Investment, loan, deposit, interest rate
money yields money
money yields power

Bank places in bank;

Investment, loan, interest rate

Hand in hand

Money and power

Watch the shells closely;

where is the red ball?

strong state, small bubble

weak state, big bubble

money yields bubble
bubble yields money
small draft, large draft

overdraft, -power.

power yields homeless

homeless yields homeless

misery drinks alcohol
canal underpass soup kitchen

cyan infused stream

red mud MNCs brighter future

designer drug layoffs migration

out you go

designer drug layoffs migration

where is the red ball?

Welcome to the CyberWorld.

The financial transactions can be completed

through different channels.
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A legnépszertibb talan az online bankolas.
On kinél bankol?

Kéz a kézben allunk gyokér nélkiil.

Ami enyém az masé.

Ami masé az nem enyém.

Kikoltoziink a tajbol.

A t4j is kikoltozik a tajbol.

De tudjuk hol kanyargott az ut mikor haza
mentiink.

Csendben varunk.

Egy pillanatra megjelent valami, aztan el is tiint.

Elttint de mi maradtunk.

A hosszura nyult hallgatasban elképzeljiik

milyen lehetett a taj

mielott férgek faltak fel a levegot.

VIRTUALIS MEDIACSONT

Ismeretlen sebességgel kommunikal.
Ehhez biztos erd kell és tehetség,

a lathatatlan athatol a mtiszerfalon
ismeretlen sebességgel elsiivit
lathatova valik

gumiszer(ivé és raghatova

elnyulik a térben

alakja rendre valtozo

érkezését nem vartuk de

sziikségesnek tartjuk

az indak részenként kiisznak a szobaba
ma is ugyanazt mondjak és 6k

a tudas almaja uesbén

gumiszerl de lathatatlan és az igaz

a sz¢€Ilrozsa minden irdnyaba elmarad.
ismeretlen sebességgel athatol a fit homlokan
aki Lapany¢ lanyaba szerelmes
mogottik szétragott gumicsontok
szinre 1ép a patkany és mosolyog

ami koriilvesz csak a jovo arnyéka
pupillajan gorbetiikorben a gumicsont is
ismeretlen sebességgel kommunikal

a valdsag

lathatatlan
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The most popular one is perhaps online banking.
Where do you bank?

Hand in hand we stand without roots.

What is mine is someone else’s.

What is some else’s is not mine.

We move out from the landscape.

Even the landscape moves out from the
landscape.

But we know where the road wound when

We wait in silence. we headed home.

For an instant something appeared, only to

di .
It disappeared but we stayed. 1sappeat

In the extended silence we imagine
How the landscape could have looked
before worms gobbled up the air.

VIRTUAL CHEWBONE

Communicates with unknown speed.

Surely needing strength and talent,

the invisible pierces through the instrument panel

whizzes past with unknown speed

becomes visible

rubbery and chewy

extends in space

its shape constantly changing

its arrival was not expected

but needed

the bines progressively crawl into the room

they tell the same tale and they are

the fruit of knowledge on a usb stick

rubbery but invisible and the true

is annulled to the four winds.

with unknown speed pierces through the boy’s
forehead

who is in love with BogGranny’s daughter

behind them chewed- through rubber bones

the rat emerges and smiles

the shadow of the future envelops

on the pupil, in a distorted mirror, the rubber bone

communicates with unknown speed

the reality

is invisible

Translated by Andersson Lipcsey Rafael
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NAGY ZOPAN (1973, Gyoma) ir6, kolto,
fotomiivész. 1993 6ta publikal irodalmi fo-
lyoiratokban (Naput, Barka, Opus, Uj Mii-
vészet, Irodalmi Jelen, Magyar Miihely,
Pad, Tiszataj, Sikoly, Szellemkép), ¢s 1996
ota allit ki rendszeresen. A Magyar Foto-
miivészek Szovetsége és a Magyar [roszo-

vetség avantgard szekcidjanak tagja.
Miivei olyan kozgytijteményekben talalha-
téak meg, mint példaul a kecskeméti Ma-
gyar Fotografiai Muzeum vagy a debreceni
MODEM — Modern és Kortars Miivészeti
Kozpont. 2004 6ta dsszesen tiz kotete je-
lent meg.
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ZOPAN NAGY (1973, Gyoma) is a wri-
ter, poet, photographer. He has been pub-
lishing in literary journals since 1993
(Naput, Barka, Opus, Uj Miivészet, Iro-
dalmi Jelen, Magyar Mihely, Pad, Tisza-
taj, Sikoly, Szellemkép etc.) and taking
part in exhibitons regularly since 1996.
Member of the Association of Hungarian
Photographers and the Hungarian Writers
Union’s avantgarde section. His works can
be found in different public collections
such as the Hungarian Museum of Photog-
raphy, Kecskemét or MODEM — Modern
and Contemporary Art Center, Debrecen.
Since 2004 he has published ten volumes.
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IDOTLEN
(Fejes Lajosnak*)

Kacattal teli

raktar a férfi.

Rossz arnyakkal megtelt padlas;
zsékok gytjtéhelye;

dohos pince beomolva;

tires hordok temetdje. ..
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TIMELESS
(For Lajos Fejes™*)

The man is a storage

full with bric-a-brac.

The loft is filled up with bad shadows;
a depot of sacs;

the fusty cellar is fallen down;

a cemetery of empty barrels. ..

— S koriilotte savanyusag. .. — and sourness is around...

The man is a bric-a-brac
left in the storage.
Unused wreck-bicycle;
an unfashionable boot;
a pencil never used for writing;
a dusty scored mirror...
— and there is no remembrance
after him...

Raktarban hagyott
kacat a férfi.
Hasznalatlan roncs-kerékpar;
divatja-mult bakancs;
toll, amellyel sosem irtak;
poros tiikor megkarcolva...
— S mogotte nincs emlékezes. ..

INTENCIO INTENTION

My mind tends to the object.

It does not exist without the subject.
And because the Light is shined with light:
The wound is healing and slowly closes. ..

Tudatom a targyra iranyul.
Szubjektum nélkiil nem 1étezik.

S mert a Fényt is fénnyel fényezik:
A seb gyogyul, lassan bezarul...

* Alméaban — alkoholmérgezésben — el-  * For my friend who died - overtaken by
hunyt baratom emlékének death sleeping - in alcoholism

Translated by Ilona Sramko
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Foté: Dirk Skiba

TOTH KINGA (1983, Sarvar) verseit
angol, német és magyar nyelven performan-
szokkal, vizualis- és hanginstallaciokkal
mutatja be. Solitude és Méricz Zsigmond
irodalmi 6sztondijas, Hazai Attila-dijas és
Margoé-kiilondijas. All Machine projektjé-
vel Eurdpaban hang- és videoperforman-
szokat, kiallitasokat valosit meg, valamint
el6adasokat tart multimédias irodalomrol,
ASMR-irodalomrol. Kétetei: Holdvilagke-
pliek (magyar kisproza, montazs, Magveto,
2017), Sprachbau (vizualis koltészet,
Flugschrift, 2018), PARTY (német versek
¢és grafikak, Parasitenpresse, 2019, angol
versek és grafikak Birds LLC, 2019),
Maislieder (német versek és vizualis kol-
tészet Thanhduser, 2019), OFFSPRING/
IRMAGOK (magyar és angol versek, gra-
fikak, fotok, montazsok, zene, YAMA art,
2019). Jelenleg Graz varos irdja, Zug és
Berlin miivészeti 6sztondijasa.
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KINGA TOTH (1983, Sarvar, Hungary)
writes and publishes poems, fiction, and
drama pieces in Hungarian, German and
English. She is a musician, extensive vo-
calist, visual and sound-poet, translator,
shape artist and has presented her work in
performances, exhibitions, and internatio-
nal installations. Her novel, The Moonlight
Faces, won the Hazai Attila and the Best
Novel Special prize in Hungary. Her latest
books: Sprachbau (visual poetry, Flugsch-
rift, 2018), PARTY (poems in German and
graphics, Parasitenpresse, 2019, poems in
English and graphics Birds LLC, 2019),
Maislieder (poems in German and visual
poetry Thanhiduser, 2019), OFFSPRING/
IRMAGOK (poems in Hungarian and in
English, photos, montages, music, YAMA
art, 2019). Next to her art work she gives
lectures and workshops and is a member
of many international art and literature or-
ganisations. Recently she is the city writer
of Graz and art scholar of Zug and Berlin.
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MARIAMONTAZS

Meéri pirost hordott egész nap egész éjjel rot trug Mary rot den ganzen tag den ganzen abend
mocskos lett a ruhaja, mocskos lett a nadragja schmutzig wurden ihr kleid ihre hose
a bugyogoja mocskos lett a kesztylje ihr schliipfer ihre handschuhe
Meéri pszichojogazik, az 61ében almok Mary macht psychoyoga im schof3 die trdume
hol van a szentlélek, milyen a hangja wo ist der heiliger geist was fiir stimme hat er
mikor j6n wann kommt er
VILAGNAK VILAGA LIGHT OF THE WORLD WORLD OF WORLDS
VIRAGNAK VIRAGA FLOWER OF FLOWERS WELT DER WELTEN BLUME
DER BLUMEN geschlagen und gebunden
Sirolmol sepedik, buol oszuk, epedek fiodmutél BEATEN AND BOUND
ezes Urlinemtiil
Meéri virdgon 1l, pok a baratja Mary sitzt auf blumen spinnen ihre freunde
a sz4jabol sarga viragok dmlenek aus ihrem mund gelbe blumen strémen
most az elefanton lovagol jetzt reitet sie auf dem elefanten
miel6tt elalszik hajnalig bevor sie bis morgen einschlift
félhold tetko van a vallan halbmondtattoo auf den schultern
gyokerek a kezében 16 maganhangz6 a torkaban wurzeln in der hand 16 vokale im hals
mikor jon a szentlélek gyere a fehér viraghoz wann kommt der heilige geist komm zu
der weifsen blume
gyere ¢s edd meg a puskat komm und iss die waffen
gyere az elefanton komm auf dem elefanten
lovagolj a halkutyan reite auf dem fischhund
iilj a kos homlokunkra és 1élegezz ana hata setz dich auf unseren widderstirn und atme
ki suhanim hiiil, kit niha egire
iiklelve ketve beaten and bound breath ana hata geschlagen und gebunden atme
két kovet palantal sie pfliickt zwei steine
fényes rozsa vesebablétra leuchtende rose nierenbohnenleiter
WORLD OF WORLDS FLOWER OF FLOWERS WELT DER WELTEN BLUME DER
BLUMEN
SMALLER THAN SMALL GREATER THAN GREAT KLEINER ALS DAS KLEINE
GROBER ALS DAS GROSBE
kegyetleniil kinzatul
vasszegekkel veretiil
hadd legytink halak /ass uns fische sein
egy halban halok majd meg emberek vesznek majd ki ich sterbe im fisch dann menschen
nehmen mich raus
mikor mind megérkeziink megetetjiik a halakat wenn wir alle ankommen fiittern wir
die fische
algaval és nyallal aztan megemésztenek mit algen und speichel dann werden wir verdaut
a halban aztan megsziiletiink im fisch werden wir dann geboren
BLUE IS OUR CONTAINER blau (ist) unsere kontainer
BLUE IS OUR UNIFORM blau (ist) unser uniform
1-2-3 mi vagyunk a sorban a viz alatt /-2-3 wir sin din der reihe unter wasser
mit akarnak a siralyok nem mozdulnak az allatok was wollen die méwen keine tierbewegung
kegyelmezz a fiamnak és engedd erbarme dich meinem sohn und lass
a kigyo6t kijonni a szajbol die schlange goldkopfig aus dem mund
aranyfejjel heraus
(dal, elhangzott a European Camarade fesztivalon Kimberly Campanello versével)
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nyolcadik ének
napfogyatkozds

iiveghazban puhulunk beenged;jiik

a felerdsitett fény- és vitaminadagot
bemutatjuk novekedési mutatdinkat

beliil jobban terjediink de mind kivagyunk
a kiils6 vizekbe ahol pelikancsordak
halasznak lesz egy hosszu perc

amikor érvénytelen az oraatallitas

egy fehér karika mutato nélkiil a nap
elfogy a fal koztiink és a pelikanok kozott
elér a viz végre megallhatunk

huszonhatodik ének
in City of Asylum, for Maung Day: Gasoline

a hosszll deszkak varosaban hindi burmai cégér
jelzéfesték ebbe az utcaba a fatekndk ala koltdzhetsz
,if you are lucky one day” itt nem gytjtanak
erdétiizeket és liresek alul a szenespincék

a szénpor nincs a hajadban nem kormoz feketére
akivel utazol villat evett kést evett

neked csak az olcso leveket hagyta

a kézfert6tlenitot amivel a hazfalakat

suroljak miel6tt lekenik kékkel sargaval és
parducokat mambakat festenek ra

ez az els6 napod midta behivtak a deszkak kozé
érdes szivacsot adnak a kezedbe aloa veras zselét
a parduc feje a tied a kilincs mellett

burmai felirat ,,if we are lucky one day”

harmincsokadik ének

parnakon tekeredik a hajunk
anyajegyeket szamolunk a talpakon
lapos labfejek pottyds hatlapok a foltok

a lenyomatok mészkorbol kékorbol
livegtésztakon at nézelddiink mashogy
akarunk emlékezni a helyszinre mokusok
katicak ugralnak rajtunk a gyokerekhez
feksziink le felfelé iranyitjuk gerinciink
tekerediink mint a beaztatott csigatészta
mint a hajunk péntekig marad igy minden
visznek minket a mosassal a partra
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song eight
eclipse

we are softening in greenhouses we let in

the amplified light- and present vitamin doses
to our increase indicators

inside we multiply better but we all yearn for
the exterior waters where pelican herds

fish there will be a long minute

when the time change will be invalid

without a round white hand the sun

runs out the wall between us and the pelicans
the water reaches finally we can stop

song twenty-six

in the city of long boards a hindi burmese sign

paint in this city you can move under the wooden tubs

“if you are lucky one day” they don’t light

forest fires here and the coal chambers down below are empty
there’s no coal-dust in your hair it doesn’t smoke you black
the one you travel with ate a fork ate a knife

left you only the cheap liquids

the hand sanitizers with which the house-walls

are scrubbed before they smear them blue yellow

and before they paint panthers mambas on them

this is your first day since they invited you to live among the boards
they stick a rough sponge and aloe vera jelly in your hand

the panther head next to the door handle is yours

a burmese sign “if we are lucky one day”

song thirty

our hair curls on pillows
we count birthmarks on soles
flat feet spotted backsides the blemishes
the fingerprints from the lime age from the stone age
we see differently through glass noodles
we want to remember the location squirrels
ladybugs jump on us to the roots
we lie down and angle our spines upward
we curl like soaked pastries
like our hair everything stays like this until friday
they take us to the shore with the laundry
Translated by the author
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MARIAMACHINAXXX
MASIKMARIADALA

burkéban vagy aranycsuklyabol
lemezekbdl fonddik le a haja is
arany raontotték a szorre
(aranyba merevedett sz6r)
puttok tartjak a mellcsontot
oltoztetik lovagnak
szarkofagnak nevezik {irruhajat
bukosisakja tiveges kiteriti

az arca maradékait

szivacsos csontjat iiregeit

¢és az épen maradt fogakat

MM elérhetetlenné ontottek
kiralyok almaban emlékeznek

édes szagodra igy ismernek fel

a szarkofagban nem a tiéd ez sem
mas labanak adtad masnak készitetted
mégis megfogott betakart
alabastromba raktak megvartak
mig megcsontsodik onnan is kivettek
marvanyba raktdk beparasodott

az livege onnan is kivettek
aranyba ontottek igy maradsz

ez most a hajdja talpra allitottak

hogy ringatdzik most hogy ringatja

a fiat eléri a kotelet kijut a partra
felmaszik a hegyre aztan hordozos tronra
iiltetik iilévazba rakjak arcara ontik

a maszkot megtorik a derekat

hogy mindenki lathasson
tiresen hagyjak a hasad
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MARIAMACHINA XXX SONG OF
ANOTHER MARIA

in burka or from a golden cowl (hood)
from plates twines down her hair
also gold poured on the fur

(fur stiffed in gold)

puttos hold the breastbone

dress her to a knight

names her skafander a sarkophag
her helmet is glazed she lays out
the rest (residue) of her face

the spongy bones holes

and the teeth remained intact

MM you’ve been casted (mould) intacto
in kings’ dreams will your sweet smell
be remembered so will you be recognise
in the sarkophag nor is yours no

you gave it to else’s leg you made it else
althought it grasped covered you

she’s been put (layed) in alabaster waitec
till the incrustation taken from there too
put in marble her glass became glazed
taken from there too

casted (mould) in gold so you stay-remai

this is now her ship she was set up

how sheit swings how she rings

her son reaches the rope the shore
climbs the mountain then she’s put

on the carry-throne in sit-shell (skeleton)
the mask will be cast(mould) on her face
her waist broke

to everyone could see

your stomach will left empty
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MARY’S SONG

Mary wore red all day all morning all eve

her clothes became dirty, her trousers became dirty
her slippers became dirty, her gloves became dirty
Mary does psychoyoga, there are dreams in her lap
where is the holy spirit how does it sound

when does it come

VILAGNAK VILAGA LIGHT OF THE WORLD WORLD OF WORLDS
VIRAGNAK VIRAGA FLOWER OF FLOWERS
Sirolmol sepedik, biiol oszuk, epedek fiodmutél BEATEN AND BOUND
ezes Urlinemtiil

Mary sits on a plant, her friends are spiders

from her mouth yellow blossoms are flacting

she rides an elephant

before it sleeps till dawn

half moon tattooed on her shoulders

roots in her hands 16 vowels in her throat

when does the spirit come to the white flowers of Voltaire
come and eat the guns up

come on the elephant

ride the dogfish

sit on our ram forehead and breath — ana hata//

ki suhanim hiiil, kit niha egire

iiklelve ketve beaten and bound but breath — ana hata
2 messengers plant the plants

there rose a ladder to the light kidney beans

WORLD OF WORLDS

FLOWER OF FLOWERS

SMALLER THAN SMALL

GREATER THAN GREAT

cruelly art tortured

and pierced with iron nails

LET US BE FISH around

idie in a fish then people get me

when we all land we feed the fish

with alga — saliva then they digest us

in a fish then we born in a fish

BLUE IS OUR CONTAINER Written and adapted by Kinga Toth, not published yet,
BLUE IS OUR UNIFORM performed (sound) : the European Enemies project
1-2-3 we are in the row under water by Steven J. Fowler, London the Hungarian parts are

what does seagull want no animals moving \./ersesﬁom “The Lament of Mary” the first Hungar-
have mercy upon our son and let ian written poem from cc.1300

th.e serpent comes out of the mouth http://www.babelmatrix.org/works/hu/Nyelvem!%C
with golden head 3%A9kek/%C3%93magyar M%C3%Alria-
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Fotd: Olah Gergely Maté

VAJNA ADAM (1994, Budapest) kolto,
szerkesztd, muforditd. Tanulmanyait az
ELTE Bolcsészkaranak skandinavisztika
szakan végezte, jelenleg ugyanitt az Iro-
dalomtudomanyi Doktori Iskola doktoran-
dusza, témaja a kortars norvég és magyar
koltészet. 2014 ota ir, els6 verseskotete
2018-ban jelent meg a Scolar Kiadonal
Oda cimmel, ¢és elnyerte a legjobb de-
biitkotetnek jard6 Makoi Medalidk Dijat,
valamint felkeriilt a Horvath Péter Iro-
dalmi Osztondij harmas shortlistjére.
Leginkabb norvégbol fordit, emellett pedig
szerkesztoként dolgozik a Héviz folydirat-
nal, a Versum online vilaglirai folyoiratnal,
illetve az Eszak skandinavisztikai folyo-
iratnal. Mindekdzben Budapesten és Bala-
tonkereszturon ¢él, €s egy verses regényen
dolgozik.
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ADAM VAJNA (1994) is a poet, editor
and translator. He studied Scandinavian
Studies at the E6tvos Lorand University in
Budapest and has started his PhD in Literary
Studies with a focus on contemporary Nor-
wegian and Hungarian poetry. He has been
writing since 2014, his first book of poetry,
Oda (There), was published by Scolar in
2018. It has received the Makoi Medaliak
Prize for the best debut and got shortlisted
for the Horvath Péter Literary Scholarship.
He translates mostly from Norwegian and
works as an editor for the literary journal
Héviz, for Versum, an online journal for in-
ternational poetry in Hungarian, and Eszak,
the Hungarian journal for Nordic Studies.
He lives in Budapest and at Lake Balaton
and is currently working on a verse novel.



AFUGGETLEN SZLOVENIA ELSO
TAVASZA

Viradgesinalo délutan koszont be
Jeruzalem lankaira,

a lejtofejlodés megall egy percre,

vilagot vajudik a kozigazgatas,

mig a maribori presszoban elhervad

a mézillata kocsmarosné.

Szerelmeit felejti

az elso szuverén szlovén tavasz,

ez a széllel szemben fijt szappanbuborék
a délutani naplementében.

Az utcan kocsik szaladnak 16 nélkiil,
egyikiikben zsenge allamtitkar
terpeszkedik kezében a nappal.

J' A napot egy kisleanynak od’adom, od’adom,
Es 6rokké szeretomiil fogadom, fogadom, &
énekli szlovéniil, ahogy eltiinik

a dolenjskai dombok keblében.

A presszoablakon kaukazusi méh szall be,
viragport keres

a visszavaltos rekeszek malataillataban.

Itt érik a kocsmarosnét is

a lemend nap utols6 sugarai,

de a melléhez szoritott sorosiivegek zorgésében
mar hallani, ahogy a zaleci komloiiltetvényeken
nyargaldsz a nyugati szél.

ALBRECHT DURER RINOCEROSZA

Diirer rinocéroszanak szemében
megcsillan Nyugat-Europa 6rok valsaga,
sz0ros allatol undorodnak a gyerekek.
Nem harap, mondja Diirer,

¢és a vendégek megsimogatjak.

A rinocérosz csak az elefantnak
halalos ellensége.

Az elefant fél a rinocérosztol,
mert az, ha talalkoznak,

a mellsd labai k6zott tamad neki,
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THE FIRST SPRING OF INDEPENDENT
SLOVENIA

A flower-maker’s afternoon rolled across

the gentle hillsides of Jeruzalem,

for a moment slope processes stop,

the civil service is in labour with an infant world,
while in the Maribor bar, there withers away

the honey-scented landlady.

Its lovers forgotten,

the first sovereign Slovenian spring;

the soap bubble blown into the wind

in the afternoon setting sun.

On the street, carts hurry by unyoked,
on one a tenderfooted state secretary
lolls, the sun in his hands.

J I'll give my darling the sun, the sun,
And forever be her one, her one, &

he sings in Slovenian, as he disappears
into the bosom of the Dolejnske hills.

In through the bar window, flies a Caucasian
honey bee,

searching for pollen

amidst the malty aroma of the bottle crates.

Here the landlady, too, is reached

by the last rays of the setting sun,

but in the clink of the beer bottles clutched to her chest,
she hears, bolting across the Zalec hops plantation,
the galloping western wind.

ALBRECHT DURER’S RHINOCEROS

There in the eye of Diirer’s rhinoceros
gleams the eternal crisis of Western Europe,
the children dismayed by its bristling chin.
It won’t bite, says Diirer,

and the guests pet the hide.

The rhinoceros is a mortal enemy only
to the elephant.

The elephant is afraid of the rhinoceros,
because if they meet,

it charges it between the legs,
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¢és felhasitja a gyomrat.

Amig a belek kifolynak,

a katolikus egyhazban

zillési folyamat indul.

Diirer hat rinocéroszat

egy 24x30 centiméteres

papirlapon tartja.

Van bel6le vagy husz-huszonotezer.

Mindenkinek lehetne

egy sajat rinocérosza,

gondolja Diirer.

Mindenkinek van

egy sajat rinocérosza,

mondja a rinocérosz,

és egészen az 1930-as évek végéig
megjelenik a német tankdnyvekben.

BAROKK TUDOSOK TARTASA

Ahogy azt Levy (1983) megjegyzi,

ha barokk tudésokat zarunk

egy legalabb 15x12-es sotétkamraba

— miko6zben fut, menekiil a mezdkon at
a délutani, ragyogo napfény! —,

kivalo eredményeket érhetiink el

az egyedfejlodés terén.

Barokk tudosok sotétkamraban valo tartasahoz
azonban harom alapszaballyal
érdemes tisztaban lenni:

1. A barokk tudésokat érdemes parokban tartani.
2. Ha tudosainkat nem etetjiik, egymast faljak fel.
3. A tudés nem jaték.

Szintén vegylik figyelembe,

hogy a barokk tudomany nagy talalmanya
a foldi és égi jelenségek dsszekapcsolasa,
ily modon pedig az eget leso tekintetnek
a fold felé valo iranyitasa.

Ha tehat tudosainkat boldognak

¢és kiegyenstlyozottnak szeretnénk tudni,
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and slices its belly wide open.

As the intestines gush out,

in the Catholic Church

the rot is creeping in.

So Diirer keeps his rhinoceros

on a 24x30 centimetre

sheet of paper.

Twenty to twenty-five thousand of them.

Everyone can own

their own rhinoceros,

thinks Diirer.

Everyone does own

their own rhinoceros,

says the rhinoceros,

and right until the end of the 1930s
it features in German schoolbooks.

THE KEEPING OF BAROQUE SCHOLARS

As Levy (1983) states,

if we lock baroque scholars

in a dark chamber of at least 15x12 metres
— as it absconds over the fields,

the glorious afternoon sun! —

we can achieve spectacular results
ontogenetically speaking.

When keeping baroque scholars in a dark chamber,
however, we should note well
three basic rules:

1. Baroque scholars are best kept in pairs.
2. If left unfed, scholars will eat each other.
3. A scholar is not a toy.

It’s also worth our noting

the great invention of baroque scholasticism

is connecting earthly and heavenly phenomena,
and thus the steering of a skyward perspective
back to earth.

If therefore our scholars

are to be happy and unexcitable,
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mindig biztositsunk szamukra

megfeleld fajtaja

¢és elegendd mennyiségli taptalajt.

A barokk tudomany taptalaja

az isteni kegyelem altal elrendezett vilag.

A megfelel6 kortilmények

kozott tartott barokk tudosok
néhany év elteltével megcafoljak
az arisztotelészi vilagképet,

¢és a dinamikus természetszemléletet
helyezik a kdzéppontba.

Innentdl tigyeljiink arra,

hogy a kozéppontot

legalabb hetente egyszer tisztitsuk,
ellenkezd esetben barokk tudosaink
megbetegedhetnek.

A megbetegedett

vagy halott barokk tudésokat

semmiképp se dobjuk a WC-be,

ugyanis a vizrendszerbe kertilve

sulyos jarvanyokat idézhetnek el6

(1d. az 1665-6s nagy londoni pestisjarvanyt).

A barokk tudésok, ha odafigyeliink rajuk,

igen sz¢ép kort megérhetnek,

¢és a késébbiekben mar matematikai analizissel
vagy mechanikaval is foglalkozhatnak.

Ha id6sebb barokk tuddsainkat

kényeztetni szeretnénk,

az alabbi mondatot kantaljuk nekik:

Hosszu az ut és nehéz,
mely a pokolbdl a fénybe vezet

MONTENEGRO EGY EJJELE

Montenegroban most éjjel van.

A tengerparton német fiatalok

nem értik a 1ényeget.

Ebbdl a késobbiekben még bajuk szarmazik.
Harom barathal versenyre kel a vizben,
masfél centit no a tlipalma,
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we must always ensure them

the appropriate kind of

and sufficient quantity of breeding ground.
The breeding ground of baroque scholasticism
is a world ordered by divine grace.

Baroque scholars kept well

in the appropriate conditions
within a few years will disprove
the Aristotelian world view,

and put a dynamic vision of nature
at the centre.

From then on we must be sure

to clean out the centre once a week,
otherwise our baroque scholars

can take ill.

The sick

or dead baroque scholars

are by no means to be flushed down the toilet,
for if they were to get into the river-system
they could give rise to serious epidemics

(see the Great Plague of London, 1665).

The baroque scholars, if cared for well,

can reach a good age,

and in later years they may show an interest
in mathematical analysis or in mechanics.
Should we like to treat

our older baroque scholars,

we can chant the following phrase:

Long is the way and hard,
that out of Hell leads up to light.

A MONTENEGRO NIGHT

It’s night in Montenegro.

At the seaside young Germans

miss the point.

Later it even gets them into trouble.

In the water three giant gobi line up to race,
the needle palm grows a half an inch,
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koltozémadarak dontenek

az otthon maradas mellett.

Az épitkezés all.

A part mellett elhalad6 hajorol
tisztan latszanak

a kényszerépitészeti megoldasok.
Mogottiik egy orszag kezdddik,
gyerekek, almafak, haborts binok.

A LANDZSATORES MUVESZETE

A landzsatorés célja

a veliink szemben vagtaté lovag
németromaibirodalom-sarga
palastjanak atlaszko6tésébol
kipiszkalni a joléti allamok
szomorusaganak irmagjat.

A veszély nem lebecsiilendé.

Ellenfeliink csatakdtényében

felforgato filozofiakat,

aprodja harisnyaszaraban

sokat tapasztalt hittant,

a diszpaholy alsé harmadaban

ugrasra kész posztulatumokat talalhatunk.

A gy6zelem, figyelembe véve

orokletes asztmankat, nem valdszin{i.

A f61don szétszort landzsaszilankokat azonban
a jovo egy nem kevésbé nyomorult nemzedéke
még Osszeragaszthatja a landzsatord faszobrava.

A landzsat6rés miivészete tehat abban all,
hogy bizonyitsuk a landzsatord 1étezését.
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migratory birds settle

for staying put at home.
Construction is on hold.

From the boat sailing by the beach
passengers can see

constrained architectural solutions.
A country begins behind them,
children, orchards, war crimes.

THE ART OF JOUSTING

The aim of jousting

is, from the satin weave

of the Holy-Roman-Empire-yellow cloak
on the knight galloping opposite,

to poke out the last fleck of

the sadness of welfare states.

The perils are not to be made light of.

We may encounter in our opponent’s breastplate
subversive philosophies,

in the legs of his page’s stockings

seasoned theology,

in the bottom third of the royal box

gung-ho postulates.

Victory, in view of

our hereditary asthma, is not likely.

The lance’s splinters scattered across the ground, however,
can be glued by a no less miserable future generation

to make a wooden statue of the jouster.

The art of jousting, therefore, lies in
our confirming the existence of the jouster.

Translated by Owen Good
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A VERSEK MAGYAR NYELVRE FORDITOI

KRASZTEV PETER (1965) tarsadalomkutato, irodalomtorténész, miifordito, jelenleg
a Budapesti Gazdasagi Egyetem Kommunikacio Tanszékének docense. 1995-ben védte
meg a kozép-eurdpai szimbolizmusrol szo16 doktori értekezését, azota antropoldgiai,
kultartorténeti és irodalmi targyu tanulmanyai és kotetei tizendt nyelven jelentek meg;
készitett szamos antropologiai targyu dokumentumfilmet; tanitott tobbek kdzott a CEU-
n, ELTE-n, METU-n, az Egri Egyetemen, Pozsonyban a Comenius ¢és a Kozgazdasagi
Egyetemen; vezetett eurdpai unids fejlesztési programot Belgradban (2002-2004) és
Magyar Kulturalis Intézetet Pozsonyban (2005-2010), 2014 6ta az Eurdpai Bizottsag
tamogatasi programjainak (Erasmus, Horizon 2020) alland6 szakértdje. Legutobbi szer-
kesztett kotete The Hungarian Patient: Social Opposition to an Illiberal Democracy a
CEU Press-nél jelent meg 2015-ben.

LENGYEL TOTH KRISZTINA (1974, Lengyeltoti) magyartanar, jelenleg Esztor-
szagban dolgozik a Tartui Egyetem magyar lektoraként. Ezenkiviil népmesemondo6 és
mifordité is. Regényeket, novellakat és verseket forditott észtrél magyarra. Az altala
forditott regények: Tiit Aleksejev: Palverdind (A zarandokut, 2008/2012) és Kindel Linn
(Az erds varos, 2011/2016), Tonu Onnepalu: Mandala (2012/2014), Paavo Matsin: Go-
goli disko (Gogoldiszko, 2015/2018). 2015-ben elnyerte az Eszt Kulturalis Alap éves
irodalmi dijat az észt irodalom idegen nyelvre forditasaért.

MARKUS VIRAG (1988, Budapest) az ELTE-BTK francia szakan szerzett mesterdip-
lomét. Jelenleg Németorszagban él, és a Berliner Ensemble munkatarsa. Esztbél, fran-
ciabdl és németbdl fordit. Kortars koltészeti miforditoi projektek mellett rendszeres
kozremiikodéje az Eszt Intézet és a Pluralica Breviarium sorozaténak.

TIMAR BOGATA (1990, Pécs) 2012-ben szerzett magyar alapszakos diplomat az
ELTE-n. 2013-t6l elkotelezett a finnugrisztikanak, e targykorben 2016-ban szerzett
mesterszakos diplomat uralisztika szakiranyon. Jelenleg az ELTE Nyelvtudomanyi Dok-
tori Iskola Urali nyelvészet és nyelvek programjanak negyedéves hallgatoja. Szakteriilete
angolul, finniil, észtiil, oroszul, franciaul és olaszul. A finnugor nyelvek és kultarak széle-
sebb korii megismertetésének szandékaval altalanos- és kozépiskolakban tart ismeretter-
jesztd eléadasokat a finnugor népekrél és nyelvészetrél. Finnbdl, észtbdl, maribdl fordit.
2018 ota az Eszak folyoirat szerkesztoje.

TOLGYESI BEATRIX (1984) baltista, miifordito, a PPKE PhD-hallgatéja. 2004-2005-
ben a Vilniusi Egyetemen tanult litvan nyelvet és irodalmat. 2010-ben végzett az ELTE-n
magyar—orosz szakon, majd 2016-ban a Glasgow-i és a Tartui Egyetemen kelet-eurdpai
¢s balti-tengeri tanulmanyok szakon szerzett diplomat. Jelenleg a Baltikum biztonsag-
politikajaval foglalkozik, és lett nyelvet tanit az ELTE-n.
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TRANSLATORS INTO HUNGARIAN

PETER KRASZTEYV (1965) is a social scientist, literary historian and translator, Associate Pro-
fessor at Budapest Business School (Communication Department). After receiving his Ph.D. in
1995 he published three edited volumes, one monograph on Central-East European Literary Sym-
bolism (1995) and a collection of studies on film, anthropology and literature (in Hungarian, Bul-
garian, Macedonian and Russian). His anthropological documentary movies have been screened
on numerous TV channels in Europe. In the last two decades he lectured among others at the
CEU, ELTE, METU (all three Budapest), Comenius (Bratislava); University Eszterhazy Karoly
(Eger). He worked as an International Expert for an EU social support project in Belgrade for two
years, and later was employed by the Ministry of Culture as a director of the Hungarian Cultural
Institute in Bratislava. Since 2015 he is regularly invited to work as an expert for Horizon 2020
and Erasmus EC programmes.

KRISZTINA LENGYEL TOTH (1974, Lengyeltoti) is a teacher of Hungarian language and
literature, she works at the University of Tartu (Estonia), she is also a stroyteller of traditional
folktales and translator. She has translated novels, short stories and poetry from Estonian into
Hungarian. Translated novels are Tiit Aleksejev: Palverdnd (Pilgrimage, 2008/2012) and Kindel
Linn (Stronghold, 2011/2016), Ténu Onnepalu: Mandala (2012/2014), Paavo Matsin: Gogoli
disko (Gogol’s Disco, 2015/2018). Krisztina Lengyel Toth was awarded the Annual Award of the
Cultural Endowment of Estonia for Translation into Foreign Languages (2015).

VIRAG MARKUS (1988, Budapest) is graduate of the EGtvos Lorand University in French and
Estonian language and literature, she currently works at Berliner Ensemble, responsible for the
international relations of the theatre. Besides Estonian she translates literature from French and
German. In addition to contemporary poetry projects, she is a regular contributor to the Brevidrium
series of the Estonian Institute and the publishing house Pluralica.

BOGATA TIMAR (1990, Pécs) finished her BA at Estvos Lorand University on Hungarian phi-
lology in 2012. Her introduction to Finno-Ugric studies in 2013 had a defining effect on her life,
and she received her master’s degree in Finno-Ugric studies at ELTE in 2016. She’s currently in
her fourth year of her PhD studies at ELTE’s Uralic linguistics doctoral program. Her field of
study is the Volga—Kama region, especially Mari language. Besides Mari, she speaks English,
Finnish, Estonian, Russian, French and Italian. With the intention to introduce Finno-Ugric lan-
guages and cultures to broader audiences in Hungary, she regularly holds classes in primary and
secondary schools throughout the country, to provide them a first-hand experience about these
peoples. She translates from Finnish, Estonian and Mari. Since 2018 she’s an editor of the Nordic
journal Eszak.

TOLGYESI BEATRIX (1984) is a scholar of Baltic studies, literary translator, PhD student at
Pazmany Péter Catholic University. She was studying Lithuanian language and literature at Vilnius
University in 2004-2005. Having graduated at ELTE in Hungarian and Russian language and lite-
rature in 2010, between 2014 and 2016 she was studying Russian and Central East European
studies and Baltic Sea Region studies at Glasgow and Tartu Universities. Currently she is re-
searching the security policy of the Baltic states and teaching Latvian language at ELTE in Budapest.
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A SZEPIROK TARSASAGA
bemutatja /presents

BALTIC POETRY: BALTI KOLTESZETI FESZTIVAL
in memoriam Bojtar Endre
2019. szeptember 18-19., Budapest

Hérom Holl6 Kavéhaz, Pet6fi Irodalmi Muzeum, ELTE BTK
RésztvevOk/Participants: Kristiina Ehin, Kalju Kruusa, Maarja
Kangro (Esztorszag/Estonia), Inga Gaile, Sergej Timofejev, Kri§janis
Zelgis (Lettorszag/Latvia), Giedré Kazlauskaité, Marius Burokas
(Litvania/Lithuania), Borda Réka, Cselényi Béla, Deres Kornélia,
Ferencz Monika, Ladik Katalin, Lipcsey Eméke, Nagy Zopan,
Téth Kinga, Vajna Adam (Magyarorszag/Hungary).
Miiforditok: Krasztev Péter, Lengyel Toth Krisztina, Markus Virag,
Timar Bogata, Tolgyesi Beatrix

Tarsrendezd/Co-producer: Pet6fi Irodalmi Mazeum
Egyiittm{ikddd partnerek/Collaborating partners:
Eszt Intézet/Estonian Institute (Budapest)
Eesti Kultuurkapital
Lett Koztarsasag Nagykovetsége/Embassy of the Republic of Latvia
Latvian Literature
Magyar Narancs

Art producer: Szkarosi Endre
Production team: Kéri Piroska, Szokacs Kinga, Czinki Ferenc
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PROGRAM

szeptember 18. 16:00
ELTE BTK Szlav és Balti Filologiai Intézet
Institute of Slavic and Baltic Studies
(1088 Budapest, Muzeum krt. 4/D)

A koltok és miiforditoik szakmai talalkozoja diakokkal és tanarokkal
Poets and their translators meet students and professors

19:00
Harom Holl6 Kavéhaz
(1052 Budapest, Piarista koz 1.)

Koltészet/Poetry
Maarja Kangro, Giedré Kazlauskaité, Sergej Timofejev,
KriSjanis Zelgis, Ferencz Monika,
Ladik Katalin, Nagy Zop4n, Vajna Adam

szeptember 19. 16:00
Petdfi Irodalmi Muzeum
(1053 Budapest, Kérolyi u. 16.)

., Kis nyelvek” egymas kozt forditva/

,Small languages” translated between each other
Nyilvanos miihely /Public workshop
Felszolal/Speakers: Adam Aniké (Muforditok Egyesiilete/Translators’
Association), P4l Daniel Levente (Pet6fi Irodalmi Ugyndkség/Petofi
Literary Agency), Racz Péter (Magyar Forditoh4dz /Hungarian
Translators’ House), Szabé Zsuzsa (szerkeszté/editor),
tovabba a résztvevo balti kolték /Baltic poets

19:00
Harom Holl6 Kavéhaz

Koltészet/Poetry
Marius Burokas, Kristiina Ehin, Inga Gaile, Kalju Kruusa,
Borda Réka, Cselényi Béla,
Deres Kornélia, Lipcsey Emédke, Toth Kinga



