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ELŐSZÓ

A Szépírók Társasága kiemelkedő, jelentős és ígéretes írók, költők, iroda-
lomtörténészek, kritikusok, műfordítók és irodalomszervezők együttese-
ként kiemelt és hosszú távú céljának tekinti a más nyelvek és kultúrák
tereiben történő irodalmi és szellemi mozgások figyelemmel kísérését, be-
kötésüket és adaptációjukat a hazai irodalmi színtérbe. Ugyanez fordított
irányban is szívügye Társaságunknak: a magyar nyelvű irodalom folya-
matainak, alkotóinak, műveinek és műhelyeinek minél intenzívebb meg-
jelenítése az európai és egyetemes szellemi térben.

E fokozott világirodalmi figyelem, a megismerés és a kapcsolatte-
remtés reményében szerveztük meg az első Balti Költészeti Fesztivált –
magyar költők részvételével is – Budapesten. A földrajzilag és politikailag
egy térben elhelyezkedő, nyelvi terüket tekintve kis lélekszámú, de erős
kultúrát hordozó három ország, Észtország, Lettország és Litvánia kortárs
költészete, úgy véljük, közel áll hozzánk, finomítja, tágítja és formálja tu-
dásunkat a poétikai hagyományokról, irányokról és attitűdökről. Boldogok
vagyunk, hogy együtt lehettünk két teljes napon át, megoszthattuk gondo-
latainkat, közelebbről megismertük egymás munkáját – amelynek szerény,
de fontos dokumentuma e háromnyelvű kiadvány, amely a fesztiválon sze-
replő költők verseit eredeti nyelvükön, magyar fordításban, illetve a nem-
zetközi figyelem reményében angolul is tartalmazza. Reméljük, mindez
hozzájárul a balti térség költészete iránti érdeklődés fokozásához, kutat-
hatóságának tágításához, a művelődni vágyó olvasó informálásához.

A kiadvány létrejöttéhez nyújtott segítségéért köszönettel tartozunk a
Petőfi Irodalmi Múzeumnak, közvetve pedig mindazoknak, akik a könyv
alapjául szolgáló fesztivál létrejöttében segítségünkre voltak: a budapesti
Észt Intézetnek, az Eesti Kultuurkapitalnak, a Lett Köztársaság Nagykö-
vetségének, a Latvian Literature-nek, a Magyar Narancsnak, továbbá a
hazai irodalmi élet egyes fórumainak, elsősorban a Litera.hu-nak és a Lib-
rarius.hu-nak, valamint a Versumonline-nak.

Szkárosi Endre
a Szépírók Társaságának elnöke
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ForEword

The Society of Hungarian Authors is a body of outstanding established as
well as up-and-coming writers, poets, literary historians, critics, translators
and literary activists who regard it as a long-term priority to monitor
closely literary and intellectual movements on the international scene, i.e.
in other languages and cultures, and find ways of linking up with them and
weaving them into the fabric of Hungarian literary and intellectual life.
Equally, it is part of our Society’s mission to make as accessible as possible
the works and workshops of Hungarian literature in other languages
and cultures, in the European and, indeed, universal intellectual sphere.

It was this kind of intensive interest in world literature and in getting
to know fellow writers better and forging links between them that impelled
us to organize what was the first Festival of Baltic Poetry in Budapest, in
which Hungarian poets also played an important part.  

The three countries of Estonia, Latvia and Lithuania, sharing the same
geographical and political space and all possessing languages with a small
number of speakers that are nonetheless bearers of vigorous cultures, all
have a contemporary poetry that we consider has a close affinity with ours,
while shaping our knowledge of poetic and cultural space in a somewhat
different way.

We were delighted to spend two whole days together, sharing our
thoughts and getting to know each other’s work better.  This is what this
modest but important publication aims to document by offering the poems
of those who took part in the Festival in three languages: the originals,
their Hungarian translation and – in the hope of attracting international
attention – also in English versions.  We hope and trust that in this way it
will contribute to focusing greater attention on the poetry of the Baltic area
and by expanding horizons provide a resource for the reader wishing to
learn more about this part of Europe.

For their help in making this publication possible we are extremely
grateful to the Petőfi Literary Museum in Budapest, as well as all the
bodies that helped fund the Festival on which it draws: the Estonian
Institute of Budapest, Eesti Kultuurkapital, the Budapest Embassy of the
Latvian Republic, the journal Latvian Literature, the weekly Magyar Na-
rancs, and a number of online platforms devoted to Hungarian literature,
especially Litera.hu, Librarius.hu and Versumonline.

Endre Szkárosi
President of the Society of Hungarian Authors

7

Project5.qxp_Layout 1  2019. 09. 10.  11:05  Page 7



Project5.qxp_Layout 1  2019. 09. 10.  11:05  Page 8



MariuS BurokaS (1977, Vilnius)
költő, szabadúszó író, fordító, a Vilnius Re-
view című angol nyelvű online litván iro-
dalmi magazin (vilniusreview.com)
főszerkesztője. Négy verseskötet szerzője.
Legutóbbi könyve, a tiszta létet (švaraus bu-
vimo) 2018-ban jelent meg, és megkapta a
Költészeti Tavasz Fesztivál díját. Válogatott
versei angol nyelven Now I Understand cím-
mel jelentek meg a Parthian Books kiadónál
2018-ban. Ukrán nyelven tavaly jött ki ver-
seskötete Найменші речі címmel. Verseit
lefordították lengyel, orosz, szlovén, angol,
német, francia, holland, kínai, ukrán és más
nyelvekre. Burokas fordította amerikai,
kanadai, ausztrál és más költők (többek
között: Charles Simic, Walter S. Merwin,
William Carlos Williams, Charles Bu-
kowski, Ted Hughes, Allen Ginsberg) ver-
seit. 2007 óta a Litván Írószövetség, 2013
óta a Litván Műfordítók Szövetségének
tagja. Vilniusban él. 

MariuS BurokaS (1977, Vilnius) is a
poet, freelance writer, translator and editor-
in-chief of online magazine of Lithuanian
literature in English Vilnius Review (vilnius-
review.com). He is the author of four poetry
books, his most recent poetry book of clean
being (švaraus buvimo) was published in
2018 and got the Poetry Spring Festival
prize. His selected poetry book in English
Now I Understand was published by
Parthian Books in 2018. His poetry book in
Ukrainian Найменші речі came out last year.
His poetry has been translated into Polish,
Russian, Slovenian, English, German,
French, Dutch, Chinese, Ukrainian and other
languages. Burokas translated poetry of
American, Canadian, Australian poets
(among others Charles Simic, Walter S.
Merwin, William Carlos Williams, Charles
Bukowski, Ted Hughes, Allen Ginsberg).
He has been a Lithuanian Writers’ Union
member since 2007 and the member of
Lithuanian Association of Literary Transla-
tors since 2013. He lives in Vilnius.

9

Photo by Evgenija Levin

Project5.qxp_Layout 1  2019. 09. 10.  11:05  Page 9



iš knygos iŠMokau NEBŪTi 
(2011)

mieste karantinas
ir gedulas. visi
laukia sniego.

ant fasadų ir 
gatvėse –
nenuplaunama bjaurastis.

pagausėjo raganų.
jos leidžia blizgias
knygas
apie save.

tarpuvarčių šamanai
bruka amuletus,
kurių burtai
seniai negalioja.

baltarusija, lenkija –
visur
liepsnojančios tvoros.

apvirtę sunkvežimiai
su kontrabandine
žiema.

pakelėse siūlo
mėsą
beveik už dyką.

gyvuliai emigravo.
emigravo ir
rašto žinovai,
ir moterys,
kurios galėjo
paeiti.

tik vyrai
su meškerėm
ir vėliavom,
akmenais
užanty –

MEGTaNuLTaM NEM LENNi
(2011) című könyvből

a városban karantén
és gyász. mindenki
a havat várja.

a homlokzatokon és 
az utcákon –
lemoshatatlan szenny.

elszaporodtak a boszorkányok.
csillogó könyveket
adnak ki
magukról.

a kapualjakban sámánok
házalnak varázserejüket 
régen elvesztett 
amulettekkel.

fehéroroszország, lengyelország –
mindenhol
lángoló kerítések.

felborult teherautók
csempészett
téllel.

az út mentén húst
árulnak
szinte ingyen. 

az állatok kivándoroltak,
kivándoroltak az 
írástudók is,
és a nők,
akik tudtak
még járni.

csakis férfiak
horgászbotokkal
és zászlókkal,
kövekkel 
a hónuk alatt 

10
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visi
vienoj aikštėj,
kad būt lengviau
paimti juos
į dangų
ir uždaryti,
kol išsiblaivys.

priešais,
namo lange,
virtuvėje,
dega šviesa.

nuoga mirtis
rausiasi
šaldytuve.

tai jos geltoni
aulinukai
taip šviečia,
kai vaikšto
gatve.

pastebi mane,
linkteli.

pasimatysim.

SToTiS – dZŪkŲ G.

Stoties mūša kas naktį. Liūdni traukinių
gyvuliai pragriaudžia pro šalį. Ant pėsčiųjų
tilto kontrolė: turintys reikalauja iš bailiųjų.
Mėnulis kaip peilis sublyksi pro dūmus.
Pakeliui pora užkandinių, pilnų melsvų
Hoperio vaiduoklių. Alus, girta brolystė,
skersas šuo per gatvę. Visi mes čia už ribos.
Toliau tik pasmilkusios kalvos, kuriomis
nepasitikim. Vaikai, kurių bijom, medžiai,
pažemiui virstantys gyvatėmis. Tik rytą sto-
tis primena jaukias arklides. Tu pargrįžai, tu
matai, kaip traukiniams muilina šonus
čionykščiai. Riksmai, retkarčiais saulė ir
vėjas iš ten, kur važiuosim.
mindenki

egy téren,
hogy könnyebb legyen
felvinni 
őket az égbe, 
és bezárni,
amíg ki nem józanodnak.

szemben 
egy ház ablakában,
a konyhában
ég a villany.

a hűtőszekrényben 
meztelen halál
kotorászik.

az ő sárga    
magas szárú cipője
világít így,
amikor megy
az utcán.

észrevesz engem,
biccent.

látjuk még egymást.  

SToTiS – dZŪkŲ utca

Az állomás hullámverése minden éjszaka.
Szomorú vonatállatok dübörögnek. A gyalo-
gos felüljárón ellenőrzés: a hatalmasok többet
követelnek a szelídektől. A hold, akár egy kés
villan át a füstön. Útközben egy büfé, tele kék
Hopper-kísértetekkel. Sör, részeg testvériség,
dühös kutya az úton. Mind túl vagyunk a
határon. Távolabb csak füstölgő dombok,
melyekben nincs bizodalmunk. Gyerekek,
akiktől félünk, a föld alatt kígyókká változó
fák. Az állomás reggel és csakis reggel ott-
honos istállóra emlékeztet. Hazaértél, látod,
hogyan szappanozzák a vonatok oldalát a
helybeliek. Kiáltások, néha napfény és szél, 
pontosan onnan, ahová utazunk. 

11
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iš knygos ŠVarauS BuViMo
(2018)

– kiek juodumos 
iš vaikystės į dabartį? 

dantų kalnelis 
visi 
niekada nesulaužyti 
kaulai 
raudonas kamuoliukas 
plaučiuose –

tokį paveldą išsivežiau
iš namo prie miško
namo prie skerdyklos:

upė plukdė mazutą
ant kalnų apsnigtų
liepsnojo rogutės

– kiek dabar juodumos?

išbluko į pilka

senas tvarstis
it policijos juosta
atitveria dabartį:

žiūriu į save –
primuštą
rašaluotais pirštais

ir nejaučiu nieko

TiSZTa LÉTET (2018) 
című könyvből

–  mekkora sötétség
a gyerekkortól egészen a jelenig?

a fogak íve   
az összes
töretlen
csont
piros golyó
a tüdőben –  

ilyen örökséget hoztam
otthonról, az erdei házból
a vágóhíd melletti házból:

fűtőolajat vitt a folyó 
a behavazott hegyeken
szánkók lángoltak 

– most mekkora sötétség van?

elszürkült

a régi kötszer
mint egy rendőrségi szalag
elkeríti a jelent:

nézem magamat –
összeverten
tintás ujjakkal

és nem érzek semmit

12
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EaSy ridEr

važiuočiau tamsoj
liepsnos autobusu
pro stotį
pilną nemigos klipatų
pro priemiesčius
su apkasais, ambrazūrom
ir dzotais

važiuočiau ramiai
rusendamas
ugnies akvariume
pro daugiabučių riekes
dantis, akių obuolius
boluojančius
tamsos tirščiuose

regėčiau
kaip susiskleidžia miestas
gėlės kumštuku
kaip kruta ir vejas
smėlėtos
jo požemių šaknys

važiuočiau
liepsnos autobusu

tolyn
gilyn

į siaubingą
gamtos svetingumą
drėgną prieglobstį
gurgiančias samanas

važiuočiau
matuotis šalto
ir šlapio drabužio

atsigulti
veidu į aidintį kupolą

išdegti

EaSy ridEr

utaznék a sötétségben
a lángbusszal  
tele az álmatlanság nyomorultjaival
állomáson át
lövészárkokkal, lőrésekkel
és géppuskafészkekkel teli
külvárosokon át  

nyugodtan utaznék
pislákolva 
a tűz akváriumában
a tömbházak szeletei között
a sötétség sűrűjében  
a fogak a szemek
fehérlő almái között

látnám 
hogyan bontakozik ki a város
mint virág bimbója
hogyan mozognak és kergetőznek
a homokban
föld alatti gyökerei 

utaznék
a lángbusszal  

távolabbra
mélyebbre

a természet
félelmes vendégszeretetében
a mormogó mohák 
nedves menedékébe

utaznék
hogy felpróbáljam a hideg
és nedves ruhát

hogy befeküdjek
arccal a visszhangzó 
kupolába

hogy kiégjek   

13
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VaSariS 

Šalčio šuo laižo 
mano rankas. Sniegas 
ir akmenys. Vaikų 
galvos boluoja 
lange. Vamzdžiuose 
ledėja vanduo, skyla medis 
virsta garai, perlinė 
šviesa čiuopia stiklą. 
Visos būsenos dabar 
nepastovios. Laikas –
it vėjas prie jūros
nugairina, nudilgo
nutirpdo. Man trūko
šios druskos, tavo
odos, šylančios po delnu
šiurkščių lūpų
švaraus buvimo.

**

Knygos yra mano 
takeliai 
ir sodas 

prieglobstis ir 
ligoninė 

į jų sakinius įsikibęs 
žvelgiu į žalumą 
anapus

– tankios tavo grotos 
eilute 

lukštenu 
eilėraščių vaistus 

glotnius 
it akmenukai 
prie Juodosios 

– – – – – – – –

FEBruár

A fagy kutyája nyalogatja
kezemet. Hó
és kövek. Gyermekfejek
világítanak  
az ablakokban. A csövek
szétfagynak, egy fa
meghasad, dől a gőz, 
gyöngyházas
fény simogatja az üveget.
Az összes állapot most 
– ingatag. Az idő, 
akár a tengerparti szél,
mely megrohan, átfúj, 
megéget. Hiányzott nekem
ez a só, bőröd,
mely tenyerem alatt melegszik,
durva ajkak tiszta léte. 

**

A könyvek az
ösvényeim
és a kertem

a menedékem
és kórházam

mondataiba kapaszkodva    
nézem a zöldet
odaát

– sűrűek a rácsaid
vers  

feltöröm
a versek piruláit

simák
mint a kavicsok
a Fekete-tenger mellett

– – – – – – – –

14
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betgi ne – 
ir aš noriu

noriu būti
vienu iš tų –

su šarvais, hegzametru
kinkytame
vežime

vadeles ir ietį
sugniaužęs

rėkiantis

pašėlusiai lekiantis

į akmenines
mums atsuktas
dievų nugaras

de nem –
én is úgy szeretnék

egy lenni
azok közül –

akik a harci szekér elé fogott
páncélozott hexameteren
lovagolnak

szorosan fogva
a gyeplőt és a lándzsát

és ordítva

repülnek őrülten 

az istenek
felénk fordított
kőszikla hátára 

Litvánból fordította Tölgyesi Beatrix

15
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PoETry FroM THE Book 
i‘VE LEarNEd NoT To BE (2011)

in the city, quarantine 
and mourning, everyone
waits for snow.

on the facades, and
in the streets––
an indelible hideousness.

witches have multiplied.
they publish glitzy
books
about themselves.

shamans in the gateways
peddle amulets,
whose spells
have long gone stale.

Belarus, Poland––
burning fences
everywhere.

overturned trucks
with the contraband
of winter.

meat is sold
by the road,
virtually free.

animals have emigrated,
along with the connoisseurs
of sacred script,
and any woman
who could walk. 

only men
with fishing poles
and flags,
rocks 
in their bosoms––

everyone
in one square,
so that it would be easier
to take them up
into heaven
and lock them up
until they sober.

in the window
of the facing house,
in the kitchen,
a light burns.

naked death
rummages through
the refrigerator.

it’s her
yellow jackboots
that shine
when she walks
the streets.

she notices me
and nods.

see you soon.

SToTiS –dZŪkŲ G.

A checkpoint on the pedestrian bridge:
those in possession demand more from the
meek. The moon is a gypsy knife gleaming
through smog. A dive bar along the way:
blue Hopper ghosts. Beer, drunken broth-
erhood, a haggard dog across the road. All
of us here are over the edge. Farther on,
there are the fumigated hills in which we
have no faith. Children––whom we fear.
Trees which turn to snakes below ground.
At dawn – only at dawn – the station seems
like snug stables. When you returned, you
saw how the locals soap the sides of trains.
You hear shouts, sometimes sun and wind
from over there: where we will ride.

16
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PoETry FroM THE Book oF
CLEaN LiFE (2018)

– how much blackness
from childhood up until now?

the knoll of
teeth
no bones
ever broken
a red ball
in the lungs—

i took such an inheritance away
from the house by the forest
a house by a slaughterhouse:

fuel oil floated down the river
sleds flared
on snowy hills

– how much blackness now?

it has faded to grey

an old bandage
like police tape
fences off the present:

i look at myself—
worked over
with fingers covered in ink

and feel nothing

EaSy ridEr

i will ride
the blazing bus in the dark
through the station
of insomniac bums
past the Soviet suburbs
of trenches, embrasures
and pill-boxes

i will ride
quietly smouldering in
an aquarium of flame
past tenement rows
through the dregs of darkness
eyeballs and teeth
shining white

i will watch
how the city closes up
into the fist of a flower 
how its sandy
underground roots
stir and seek

i will ride
the blazing bus

farther
deeper
into the horrible
hospitality of nature
a damp refuge
of purling moss

i will ride
to try on wet
cold clothing

to lie
face-up
in an echoing spire

to burn out

FEBruary

Winter’s dog
licks my hand. Snow
and stones. Heads
of children glow
in windows. Pipes
have burst, a tree
has split, steam billows
as pearly light

17
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touches glass. All states—
uncertain. Time is
a wind from the sea
that beats, blows, burns.
I needed this salt,
your skin, my chapped lips
warmed beneath your palm –
a clean life.

**

Books are my
paths
and garden

my shelter
and clinic

clutching their sentences
I gaze at the greenery
on the other side

– the bars of your lines
are dense

I husk
the pills of poems

smooth
like stones
by the Black Sea

but no –
I also want

I crave to be
one of those

riding
in armoured hexameter
harnessed to a chariot

gripping the reins
and a spear

shouting

flying like mad

into the stony backs
of the gods

Translated by Rimas Uzgiris
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kriSTiiNa EHiN (1977, Rapla) észt
költő, novellaíró. MA diplomáját az össze-
hasonlító és észt folklór tanulmányozásával
szerezte meg a Tartui Egyetemen. Anya-
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népmeséket írt át, és egy önéletrajzi ref-
lexiókra épülő prózakötetet adott ki. Kaitseala
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legrangosabb költészeti díját nyerte el.
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prózakötete látott napvilágot. A csend
dobjai (Oleander, 2007) című kötetét az
európai fordításban megjelenő költészet
kategóriában a British Poetry Society
Popescu-díjával jutalmazták, s Az árnyékod
illata (Arc, 2010) című kötete is a British
Poetry Book Society ajánlásával jelent meg.
Színdarabjait és rádióműsorait angolra is
lefordították, költészeti és prózai művei
rendszeresen jelennek meg a vezető angol
nyelvű irodalmi folyóiratokban és anto-
lógiákban. Ehin szülei, Andres Ehin és Ly
Seppel mindketten híres költők és fordítók. 

kriSTiiNa EHiN (1977, Rapla) is an
Estonian poet and short story writer. She
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Folklore from the University of Tartu and
in her native Estonian she has published
eight volumes of poetry, three books of
short stories, a retelling of South-Estonian
folk tales and a volume of autobiographi-
cal prose reflections. She has won Esto-
nia’s most prestigious poetry prize for
Kaitseala (Huma, 2005). Kristiina has
published eight books of poetry and four of
prose in English translation. The Drums of
Silence (Oleander, 2007) was awarded the
British Poetry Society Popescu Prize for
European Poetry in Translation, and The
Scent of Your Shadow (Arc, 2010) is a
British Poetry Book Society Recommended
translation. Her plays and broadcasts have
also been translated into English and her
work, poetry and prose, appears regularly
in leading English language literary maga-
zines and anthologies. Kristiina is the
daughter of the well-known poets and
translators Andres Ehin and Ly Seppel. 
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ViSBy

1

Üksindus ja ilu
hingetäied tumesinist õhtut
soolasest tuulest läbiimbunud varrukaid
merikarpe ja päevitunud ihu
Rannarohust pärleid
mis keerduvad kaela niiskeid kumerusi
mööda
rahulikku külitamist liival
mis tavaliselt neelab

Põlvita mu ette
ütleb elu

Vaatame
vastan ja
vaikin
Jälle koristan laua ja laon nõud masinasse
tekitan tormi meie suhte pesukausis 
millel sina armastad mängida
Su sõnad on vaiksed ja valusad 
ja õhkavad üürikest suve
hallaöödesse haihtuvat suminat ja kanar-
bikuõiemett
Su pilk tuletab mulle meelde
et armsaimgi ujumiskoht külmub kord
kinni
Sammaldunud paadisillal 
pakin rabarbrikoogi küpsetuspaberist lahti
ja tuuleiil heidab tuhksuhkru otse vastu su
paljast kõhtu
Jälle saad sina paljas ja ilus olla!
Katan su päevitunud kõhu suhkru ja suud-
lustega
ise kampsunis ja tagis
pikas helkivas suvelõpuseelikus
mis loob tunde nagu polekski mul jalgu
ainult see suur hõbesoomustes kalasaba
all igavesti valutava südame

Suhkru ja suudlustega …
Soomusega … kõige õrnem ihu
ükskõiksusekilbiga
korrakski kinni katta
valutav süda…

ViSBy

1

Magány és szépség
mély levegő a sötétkék éjből
sós szél járta ruhaujjak
kagylók és napbarnított test
Tengerparti fűből gyöngyök
kanyarognak nyakam nedves íve körül
heverek békésen a homokban
mely könnyen magába nyel

Hajts térdet nekem
mondja az élet

Meglátjuk
felelem és
hallgatok

Letörlöm az asztalt megint és berakom az
edényeket a gépbe
vihart kavarok kapcsolatunk lavórjában
melyen úgy szeretsz dobolni
Szavad halk és fájó
árad belőle az illékony nyár
dércsípte éjszakába tűnő zümmögés és
hangavirágméz
Pillantásod emlékeztet
hogy a legkedvesebb fürdőhely is befagy
egyszer  
Mohalepte mólón
kicsomagolom a rebarbaratortát a sütőpa-
pírból
és szellő hint porcukrot csupasz hasadra
Újra meztelen és gyönyörű lehetsz!
Napbarnított hasadat cukorral és csókokkal
terítem be
én pulóverben és kabátban
egy hosszú csillogó nyárvégszoknyában
melyben mintha lábam se lenne
csak ez a nagy ezüstpikkelyes uszony
a szüntelenül sajgó szív alatt

Cukorral és csókokkal…
Pikkelyekkel… a legfinomabb test
egy pillanatra
közönypáncéllal
fedi el sajgó szívét…
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Sa kutsud mind kõik hilbud paadisillale
heitma
tahad lähemalt näha mu soomusesillerdust
tunda mu ihu ilu ja hingust

Aga minul on äkki külm
On lõikav november
lootusetu sügis
ja ma pagen
kalasaba laperdades meie metsaonni sooja
Mändidel on lahtised vaiguhaavad
ja seinadki lõhnavad sammaldunud paadis-
lla järele
Sina sukeldud üksi meie lemmikkohta
pesed maha mu suhkru ja suudlused
Aga kuhu võiksin mina panna oma
soomused
ja kes seoks mändidel haavad?

2

Kevad läheb mööda
kallis
Läheb mööda
aga praegu ta alles algab –
meile silmailuks
südamevaluks
Väikeste pruunide puumajade vahel
viib kitsuke sirelitesse uppunud umbtänav
meid läbi kibuvitsavõsa murenenud 

treppideni
Sinna murrame kahekesi välja –
mees ja naine –
nagu suur merelind
Mina – ta üks tiib
ja sina – teine
Aga armastusel on metsalinnusüda

Astmeid pidi alla minnes ütlen
Vaata
seal kauge silmapiiri taga
on su Saaremaa!

Sul on kilekotid toidukraamiga mõlema
käe otsas
ja sa ütled
et nüüd läheks vaja
kilekotikandmise kaelkookusid

Hívsz: dobjam a mólóra az összes ruhám
közelebbről is látni vágyod 
irizáló uszonyom
érezni testem szépségét és légzését

De hirtelen megcsap a hideg
csípős november van
reménytelen ősz
és csapkodó uszonnyal
erdészházunk melegébe menekülök

A fenyőkön nyílt gyantasebek
és a falakból is mohalepte mólóillat árad

Egyedül csobbansz alá kedvenc helyünkön
lemosod magadról cukrom és csókjaim
De én hová teszem pikkelyeimet
és ki köti be a fenyők sebeit?

2

Elmúlik a tavasz
édes
Elmúlik
de most még épp csak elkezdődik
szemünk örömére
és szívünk fájdalmára

Apró barna faházak közt
orgonákba fulladt kis zsákutca visz
vadrózsabokron át egy romos lépcsőig
Ott törünk át kettesben –
férfi és nő –
mint egy nagy tengeri madár
Én – az egyik szárny
és te – a másik
de a szerelem szíve erdei madáré

A lépcsőkön lefelé lépkedve mondom:
Nézd
távol, a láthatáron túl
ott a te Saaremaa-szigeted!

Műanyag szatyrokkal tele mindkét kezed
és azt mondod
milyen jól jönne most
egy műanyagszatyor-hordozórúd
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Vaatan sind laiaõlgset silmanurgast:
lasen sul rõõmuga teha seda ainukest
meestetööd
mis siin uuekssaanud maailmas veel leida on

Sina 
Saaremaa seppade poeg
näitad nüüd mulle seda saart:
räägid
kuidas te siin lõhkusite ja röövisite
ja mitu südant sa murdsid

Nuusutame tõrvatud puumaju
imeme endasse läänepäikest
tõmbame otse kopsu
selle karmi saare mesimagusat lõhna

Taamal puude ladvus
lappab tuul 
armastuskirjade lehti

Sa viid mu vanade paplite alla
kõrgel kaldapealsel
Ütled
et siin on nutetud 
suure armastuse pärast
leinatud noorust
mis kaob käest nagu kevad
Siin on terve elu
merele vaadatud
ja meest koju oodatud

Su silmad on helesinised ja
süüdimatud ja sisendavad mulle:
mees võib minna ja tulla
naine oodaku ja armastagu

Vastan
Ühe tiivaga lind ei lenda
Kui murrad mu südame
kallis
maksan kätte

Nézlek szemem sarkából, széles válladdal
és boldogan meghagyom neked az
egyetlen férfimunkát
ami megmaradt még vadonatúj világunkban

Te
Saaremaai kovácsok fia
mutatod nekem most e szigetet
mesélsz
hogy raboltak s fosztogattak
s te magad hány szívet törtél össze

Érezzük a kátrányos faház illatát
eltelünk a nyugati napfénnyel
tüdőnkbe eresztjük egyenesen
e vad sziget mézédes illatát

Fenn a lombkoronában
rezget a szél
szerelmes leveleket

Vénséges nyárfák alá vezetsz
a magas parton
Mesélsz:
itt volt nagy zokogás
a nagy szerelemért
az eltűnt ifjúkorért
mely elillan a kézből mint a tavasz
Itt egész életeken át
bámulták a tengert
és várták férjüket haza

Szemed világoskék és
ártatlan és azt sejteti velem:
a férfi jöhet és mehet
a nő csak várjon és szeressen

Felelek
Fél szárnnyal nem repül a madár
Ha az én szívemet összetöröd
drágám
megfizetsz érte
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VorMSi

1

Tuul prõmmib ust kinni ja lahti 
Kirsid pole veel valmis

Päike näitab end ainult korraks
katsu siis päevitada
Oli külm kevad
Ja kõle kesksuvi
august pole veel alanud
ja armastus teeb haiget

Sinul on viiul
kuhu valada oma rahutus
mina olen kaotanud oma karmoška
Panin ta kuhugi kindlasse kohta ära
ja nii ta kaduma läkski

Tuul räägib puulatvade kaudu
lapsed puhuvad plastmassflööti
Puuke ja sääski see eemal ei hoia
aga meid hoiab see koos

Meie plaanid
maanduvad hetkeks vihmaveetünni pinnale
nagu suured sinised kiilid
ja jäävad nõiutult kuulama
flöödiviisi
sellest lihtsast ja ilusast 
kõledast ja
rahutust
suvest

2

Ööbime vanas tallis
Millest on tehtud külalistemaja
Kõikjal on ketikonkse
Suur hallikaslilla maakivisein õhkab
rõskust
sulepadi vastu põske tundub 
hea ja üürike nagu lumivalgekese pärisema pai

VorMSi

1

Szél csapkodja az ajtót ki-be
A meggy még nem érett

A nap csupán egy percre bújik elő
próbálj csak meg napozni
Hideg tavasz volt
és didergős nyárközép
augusztus még nincs itt
és a szerelem fáj

Neked van hegedűd
hogy nyugtalanságod abba öntsd
Én elvesztettem harmonikám
Eltettem egy biztos helyre
és épp így veszett el

Lombkoronákon át susog a szél
a gyerekek egy műanyag furulyát fújnak
A kullancsokat és a szúnyogokat nem tartja távol
de minket összetart

Terveink
egy pillanatra megpihennek az esővizes hordón
mint nagy kék szitakötők
és megbabonázva hallgatják
a furulyaszót
az egyszerű és bájos
didergős és
nyugtalan
nyárról

2

Egy öreg istállóban éjszakázunk
melyet vendégházzá alakítottak
Mindenütt lánchorgok
A vastag lilásszürke gránit dohszagot áraszt
a tollpárna arcom alatt
puha és illékony mint Hófehérke igazi
anyjának cirógatása
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Arvan ekslikult et laps juba magab
Ema 
räägi neist hobustest
kes siin kord elasid
Kas neil olid varsad ka?

kuulen tasast küsimust tekkide vahelt

Täiskuu läbipaistev nägu
kiikab räästaalusest aknast sisse
Ja juba ma jutustan 
täiskuule ja sulle mu laps
ühest märast 
kes siin kord oma varsakesega elas ning 
kannatas välja raske põllutöö
ja emaarmastuse
mis rebib hinge seest

Jutustan kuni silmapiir kaob
Loojangu ja koidu vahel
on üürike hetk
kus võib näha läbi aja
läbi pimeduse
ja emasüdame

3

Hommikul valgeid ühepäevaliblikaid…
Aia taga kõigub kõrge hein
Lapsed solberdavad roostes vih-
maveetünnis
ja enne kui jõuan neid keelama
jõuavad nemad tunda selle päeva
mõnusamaid hetki

Ei jälgegi kuust
ega muinasjutust 

On sihvakad sibulavarred
ja herilaste sumin
On vanad pulmafotod maakivist seintel
tallis millest on saanud külalistemaja
Mahalöödud silmadega pruut
keda toodi ja viidi
ajal kui abielud olid veel 
ahtad ja igavesed
ja tallidest ei tehtud turismitalusid

Hiába hiszem hogy fiam már alszik
Anya
mesélj a lovakról
akik régen itt éltek
Nekik is voltak csikóik?

hallom a halk kérdést a takarók közül

A telihold áttetsző arca
bepillant az ablakon az eresz alatt
és már mesélek is
a teliholdnak és neked fiam
egy kancáról
ki itt élt kis csikójával
szenvedett a kemény mezei munkától
és az anyai szeretettől
mely kitépi a lelket

Mesélek míg lemegy a nap
alkony és hajnal közt
van egy tünékeny pillanat
mikor átlátni az időn
át a sötétségen
és az anyai szíven

3

Reggel fehér tiszavirágok…
A kerten túl magas fű lengedez  
A gyerekek a rozsdás esővizes hordóban
pancsolnak
és mielőtt még megtilthatnám nekik
kiélvezik a nap
legcsodásabb perceit

Nincs egy árva holdsugár
sem tündérmese

Vannak karcsú hagymaszárak
és darazsak döngése
Régi esküvői képek a terméskő falakon
az istállóban melyből vendégház lett
Lesütött szemű menyasszony
hozták és vitték őt
mikor a házasságok még
zártak voltak és örökre szóltak
és az istállókat sem alakították turistaházzá
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On herilaste sumin
ja ühepäevaliblikad
ning minu kasvav ja aegade taha ulatuv
rahutus

Silmapiir on ikka veel paokil
ja ma näen äkki kuidas see muinasjutt
lõpeb

Mu päevitustekk on lendav tõld mida
kannavad kiilid
Mära ja tema varsake
on muinasjutuhobused
peaaegu et ükssarvikud
kes elavad ikka veel 
nende maakiviseinte vahel
siin igavese suve saarel
Ja korrakski
ei tee armastus haiget

Darazsak döngése
és tiszavirágok
és egyre növekvő, időkön túlnyúló
nyugtalanságom

A láthatár még éppen dereng
és hirtelen meglátom hogy is végződik ez
a mese

Napozóplédem repülő hintó mit szitakötők
húznak
A kanca és kis csikója
táltos paripák
sőt egyszarvúak
kik még mindig élnek
e terméskő falak közt
itt az örök nyár szigetén
ahol soha
nem fáj a szerelem

Észtből fordította Timár Bogáta
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ViSBy

Solitude and beauty
breathfuls of dark blue evening
sleeves permeated with the salt wind
seashells and suntanned body
Beachgrass pearls
winding along the damp curvatures of my
neck
peaceful reclining on the sand
that tends to swallow up

Kneel before me
says life

We’ll see
I answer and
say no more

Once again I clear the table and fill the
dishwasher
stir up a storm in our relationship’s wash-
ing bowl
that you love to play as a drum

Your words are soft and painful
and exude fleeting summer
the hum fading into frosty nights and
heather blossom honey
The look in your eyes reminds me
that even the best-loved swimming place
one day freezes over

On the mossy pier
I unpack rhubarb cake from baking paper
and a gust of wind blows icing sugar onto
your bare stomach

Once again you get to be naked and beau-
tiful!
I cover your suntanned stomach with
sugar and kisses
I am in a jumper and jacket
and long glittering end-of-summer skirt
that makes it seem as if I have no legs

only this big silver-scaled fishtail
below an eternally anguished heart

With sugar and kisses...
with scales... the most delicate body
with a shell of indifference
to cover up if just for a moment
an anguished heart.

You invite me to take all my clothes off
on the pier
you want to get a closer look at the shim-
mer of my scales
feel my body’s beauty and breath

But I suddenly feel cold
It is piercing November
hopeless autumn
and I flee fishtail flapping 
into the warmth of our forest hut

The pinetrees have open resin wounds
and even the walls smell of the mossy
pier

You dip into our favourite place
wash off my sugar and kisses
But where can I put my scales
and who will bind the pinetrees’ wounds?

2

Spring passes by
my love
It passes by
But now it is only just beginning –
to please our eyes
and pain our hearts

Between the small brown wooden houses
a narrow dead-end lane drowning in
lilacs
leads us through a brier thicket to crum-
bling steps
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There we break through –
man and woman –
like a big seabird
Me – one wing
and you – the other
But love has a forest bird’s heart

Going down the steps I say
Look
there far beyond the horizon
is your Saaremaa island!

You have plastic bags full of groceries in
both hands
and you say
that right now you could do with
a plastic-bag-carrying yoke 

From the corner of my eye I look at you
with your broad shoulders
and let you happily do the only 
men’s work
still to be found in our brand new world

You
the son of Saaremaa smiths
show me this island now
You tell me
how you all once ravaged and plundered
here
and how many hearts you broke yourself

We smell the tarred wooden houses
and absorb the western sun
draw this harsh island’s honey-sweet
smell
straight into our lungs

Up there in the treetops
the wind flips through
the leaves of love letters

You lead me under the poplars
on the high embankment

You say
that here there has been weeping
for great love
and mourning for youth
that slips from the hand 
like spring
Here entire lives have been spent
looking out to sea
waiting for a man to come home

Your eyes are light blue and innocent
and insinuate
that a man can come and go
let a woman love and wait

I answer
A bird with one wing can’t fly
If you break my heart
my love
I’ll make you pay

VorMSi iSLaNd

1

The wind bangs the door open and shut
The cherries aren’t ripe yet

The sun shows itself  only for a moment
just try to sun yourself then
It was a cold spring
and a miserable midsummer
August hasn’t started yet
and love hurts

You have a violin
to pour your restlessness into
I have lost my garmoshka
I put it away somewhere safe
and that is just how it got lost 
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The wind talks by way of the treetops
the children play a plastic flute
It doesn’t keep the ticks and mosquitos
away
but it keeps us together

Our plans land for a moment on the sur-
face of the rainwater barrel
like big blue dragonflies
and stay bewitched to listen to
the flute tune
of this simple and lovely
miserable and
restless
summer

2 

We are staying in an old stable
that has been converted into a guesthouse
There are chain hooks everywhere
The big greyish-purple granite wall ex-
udes dankness
the feather pillow against my cheek feels
good and ephemeral like the caress of
Snow White’s real mother

Mistakenly I think my son is already
asleep

Mum
tell me about the horses
that used to live here
Did they have foals too?

I hear the quiet question from between
the blankets

The full moon’s transparent face
peeps in through the window under the
eaves
And already I am telling a story

to the full moon and you my child
about a mare
that used to live here with its little foal
suffered heavy farm work
and mother love
that tears the soul out

I go on telling the story till the horizon
disappears
Between sunset and dawn
there is a fleeting moment
where you can see through time
through darkness
and a mother’s heart

3

In the morning white dayflies...
Beyond the fence the long grass sways
The children splash about in the rusty
rainwater barrel
and before I am able to forbid them
they are able to feel this day’s
most pleasurable moments

Not even a trace of the moon
or a fairy tale

There are slender onion stalks
and hornets buzzing
There are old wedding photos on the
granite walls
in the stable that has become a guest
house
A bride with downcast eyes
who was brought and taken
at a time when marriages were still
narrow and forever
and stables weren’t turned into tourist
farms
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There are hornets buzzing
and dayflies
and there is my growing restlessness
reaching 
beyond time

The horizon is still open a crack
and suddenly I see how this fairy tale ends

My sunbathing blanket is a flying carriage
drawn by
dragonflies
The mare and her foal
are fairy-tale horses
almost unicorns
who still live
between these granite walls
here on the island of eternal summer
And not even for a moment
does love hurt

Translated by Ilmar Lehtpere
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iNGa GaiLE Öt verseskötete, egy gyer-
mekverskötete, két regénye és egy novel-
láskötete jelent meg. Műveiben „a létezés
belső állapotát, saját tapasztalatait, a nők
mindennapi életét, valamint a megbélyegzett
társadalmi csoportokat vizsgálja” (latvian-
literature.lv). A lett PEN Központ elnöke,
2014 óta ő szervezi a Women standup prog-
ramot, amelyben rendszeresen részt is vesz.
Színdarabjait a rigai off-Broadway színhá-
zakban mutatták be. 2016-ban jelent meg
Üvegszilánkok című első regénye, első
krimijét Láthatatlanok címmel 2017-ben
adták ki. A tej útjai című novelláskötete
2018-ban látott napvilágot. Ugyanebben az
évben 30 kérdés, amit az emberek nem
tesznek fel egymásnak címmel verseskötete
jelent meg a Pleiades Pressnél (Missouri,
USA) angolul és a Circulo de Poesianál
(Peru, Chile) spanyolul. Ezt a könyvet az év
75 legfigyelemreméltóbb fordítása közé
sorolta a World Literature Today. Verseit
angol, német, svéd, litván, bengáli és más
nyelvekre is lefordították. Ő maga oroszajkú
költők verseit fordította lettre.

iNGa GaiLE She has published five poetry
collections and a collection of children's
poetry, two novels and a collection of short
stories. In her works “she explores the inner
states of being, her own experiences, every-
day lives of women, as well as stigmatized
groups of society.”  (latvianliterature.lv) Inga
Gaile is the president of Latvian PEN center.
From 2014 she organizes Women standup and
regularly participates in it. Author of several
plays, staged in off-Broadway theaters of
Riga.  In 2016 was published her first novel
The glass shards. Her first detective novel
Invisibles was published in 2017.  Collection
of short stories Ways of milk was published
in 2018. In 2018 the book of translations
of her poems 30 questions that people
don’t ask” was published in Pleiades Press
(Missouri, USA) in English and in Circulo de
Poesia (Peru, Chile) in Spanish. This book
was listed amongst the 75 most notable
translations of the year by World Literature
Today (USA). Her poems have been translated
into English, German, Swedish, Lithuanian,
Bengali and other. She has also translated
works of Russian speaking poets into
Latvian.  
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3. auToBuSS

Tā arī dzīvojam,
ierakušies savās šallēs un paģirās, 
aizsargā mūs
no visa ļauna, 
uzceļu ap sevi sētu no zelta, no bailēm,
no maizes ar desu, no kauna.
Tā arī dzīvojam – 
nenāc klāt,
un neprasi.
Tā arī dzīvojam,
sēžam ar saviem skaistajiem dibenien – 
lai palaiž tas vīrietis, tas taču viņa darbs. 
Nelaidīšu, es esmu noguris, vai šitā kuce zina,
kā ir strādāt visu nakti un pēc tam vēl
nedabūt, nedabūt, nospļauties,
nevajadzēja taisīt, ja nevar mašīnu nopirkt,
ja vajag spaidīties šajā smirdošā laivelē,
kas peld uz aklo
pa tumsu.
Tā arī dzīvojam,
nelaižam, nesmaidam, labudien nesakām,
bailes, ka noņems, noskaudīs, nepaspēs,
izraus ar zobiem pēdējo kumosu,
piecdesmit liekie, bet tas jau no krenķiem,
labāk es sēžu un neko neredzu,
ak tu debess, tur pilns ar kropļiem, 
to arī neredzu,
skatos uz kokiem,
skaitu mantru un domāju augstāku,
ka tik paspētu, ka tik paspētu,
ka tik tieši man laimīte iekristu,
znots ar naudu un bembja atslēgu.
Tā arī dzīvojam,
neko neredzam, 
bērniņš smejas,
nedzirdu, nedzirdu, 
saule laužas iekšā pa spraudziņu,
paņem lupatu, aizbāz to caurumu,
izlaidīs silto gaisu, ko tad?! 
Sūda valdība, nedod man ēst,
nedod man smaidīt un nedod man godu, 
nedod man lepnumu cilvēkam būt, 
nedod man piecelties,
palaist apsēsties,
meiteni, kurai rīt jādzemdē. 

Viņa smaida. 
Ir mums vēl cerība.

a 3. auTÓBuSZ

Hát így élünk,
sáljainkba és másnaposságunkba burkolózva,
megvédenek minket
minden bajtól,
udvart építek magam körül aranyból, félelmekből,
kenyérből és kolbászból, szégyenből.
Hát így élünk – 
ne gyere ide,
és ne kérjél.
Hát így élünk,
ülünk a szép fenekünkön –
adja át helyét az a férfi, hiszen ez a dolga.
Nem adom át, fáradt vagyok, vajon ez a kurva tudja-e,
hogy milyen egész éjszaka dolgozni, és aztán megint
nem kapni, nem kapni, köpni rá,
nem kellett volna csinálnia, ha nem tud autót venni,
ha köpködni kell ebben a büdös csónakban,
amely a vak
sötétségbe úszik.
Hát így élünk,
nem engedjük át a helyünket, nem mosolygunk, nem
köszönünk,
félünk, hogy elveszik tőlünk, szemmel vernek, nem
érnek oda,
fogukkal kitépik az utolsó falatot,
ötven kiló plusz, de a mérgelődéstől
inkább csak ülök, és nem látok semmit,
Istenem, minden tele van itt nyomorékokkal, 
de én nem is látom,
a fákat nézem,
mondogatom a mantrát, és a magasabb rendű dolgokra
gondolok,
csak sikerülne, csak sikerülne,
ha rám mosolyogna a szerencse,
egy pénzes vő egy BMW kulcsával.
Hát így élünk,
semmit nem látunk, 
egy kisgyerek nevet,
nem hallom, nem hallom,
egy résen betör a napfény,
fogj egy rongyot, tömd be azt a lyukat,
kimegy a meleg, és akkor mi lesz?!
A rohadt kormány nem ad nekem enni,
nem hagy mosolyogni, és nem ad méltóságot,
nem ad büszkeséget embernek lenni,
nem hagy felállni,
nem hagyja, hogy átadjam a helyem
a lánynak, aki szülni fog holnap.

Ő mosolyog.
És még van reményünk.
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aiZ roBEžaS

Aiz katra izcila vīrieša stāv izcila sieviete,
aiz katras mierīgas sievietes stāv vīrietis,
kurš nepārkāpj viņas robežas,
aiz katras robežas stāv robežsargs,
tikai ne aiz tās, pie kuras 
atrodas manu vecāku māja,
aiz manu vecāku mājas ir dīķis,
aiz dīķa ir mežs,
aiz meža dzīvo mežacūka,
kura skrēja pāri Krišjāņa Valdemāra ielai,
aiz Krišjāņa Valdemāra stāv latvju kuģniecība,
aiz kuģniecības stāv visādas tumšas lietiņas,
aiz tumsas nāk gaisma
vai arī pāvests violetā plīvurā tinies,
aiz pāvesta stāv sorosīti, žīdi un izvirtuļi, 
aiz izvirtuļiem seko Denī Didro,
aiz Denī Didro stāv tūkstošiem grāmat
kuras es tā arī nepaspēšu izlasīt 
savas skaistās un sāpīgās dzīves laikā,
aiz laika nāk bezlaiks
un liek tev atgriezties tai rītā,
kad tu atver acis un viņa –
tava māte ir prom, 
un tev šķiet, ka tu mirsi,
aiz mātes stāv leģioni latviešu vīriešu
gatavi aizstāvēt vainadziņu un godu,
aiz vainadziņa seko tautas deju ansambļi –
“Līgo”, “Samtenīte” un “Krustā situ ļauno geju”, 
aiz geja nāk gejs un vēl viens gejs,
un aiz geja atkal jauns gejs, pelēkos 
vadmalas svārkos un 2050.gada dziedāšanas
svētki ir klāt,
aiz klāt nāk novākt un mazgāt, 
un dzemdēt un zīdīt,
aiz zīdīt nāk ziedēt, ziedēt
tā, lai šodien ir tā diena, 
tāda diena, 
tu stāvi jūras malā un skaties,
viņa iznāk no jūras – govs zelta ragiem,

a HaTároN TúL

Minden kiváló férfi mögött áll egy kiváló nő,
minden nyugodt nő mögött áll egy férfi,
aki nem lépi át a nő határát,
minden határ mögött áll egy határőr,
csak a mögött nem, amelyik mellett
a szüleim háza van,
a szüleim háza mögött van egy tó,
a tó mögött egy erdő,
az erdő mögött él a vaddisznó,
amelyik átszaladt a Krišjānis Valdemārs utcán,
a Krišjānis Valdemārs mögött van a lett hajózás,
a hajózás mögött mindenféle sötét dolgok vannak,
a sötétség mögül jön a fény
vagy a pápa, bíborszín palástban,
a pápa mögött vannak a sorosisták, a zsidók és a
fajtalankodók,
a fajtalankodók mögött jön Denis Diderot,
Denis Diderot mögött több ezer könyv,
amelyet nem is lesz időm elolvasni
szép és fájdalmas életem során,
az idő mögött az időtlenség,
ami miatt vissza kell térned abba a reggelbe,
amikor kinyitod a szemed, és ő –
az anyád elment,
és úgy érzed, meghalsz,
anyád mögött lett férfiak légiói,
akik készek megvédeni a koszorút és a becsületet,
a koszorú mögött néptáncegyüttesek jönnek –
a Līgo, a Bársonyvirágok és a Keresztre feszítem
a gonosz buzit,
a buzi mögött jön egy buzi és még egy buzi,
a buzi mögött megint egy buzi jön, szürke
katufrékban, és eljön a 2050. évi dalosünnep,
utána jön a leszedés és a mosás,
a szülés és a szoptatás,
a szoptatás után a virágzás, a virágzás
úgy, hogy ma legyen az a nap,
olyan nap,
állsz a tengerparton és nézel,
kijön a tengerből az aranyszarvú tehén,
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viņā ir visu tavu nākotnes mazbērnu asaras,
aiz raudāšanas nāk smiešanās,
aiz smiešanās nāk raudāšana, 
aiz katras raudāšanas sieviete pieceļas,
skatās uz vīrieti, kurš garlaikots stāv jūras malā
līdzās būdiņai, uz kuras uzraksts “šokolāde”,
aiz šokolādes ražotnes stāv Andris Šķēle,
aiz Andra Šķēles pie Svētā Pētera vārtiem 
stāv vesela gūzma visādu ļaužu, 
jo nevar Pēteris gadiem jau izlemt,
vai laist Šķēli debesīs vai tomēr – nē,
aiz debesīm ir vēl vienas debesis,
aiz debesīm ir vēl vienas debesis,
aiz mana spēka piecelties 
stāv mans spēks piecelties, 
aiz mierīga vīrieša stāv sieviete, 
kas nepārkāpj viņa robežas,
aiz robežas tu vairs neesi tu, 
aiz tu stāvu es,
aiz es stāv jauna sieviete, 
viņai pretī jauns vīrietis.
Abi trīs naidā. 
Pār viņiem nolaižas diktora teksts
maigas pūsmiņas veidolā:
“un iemīlēs atkal no jauna,
tas, kurš jau mīlējis reiz
un tas, kurš – nekad, nekad,
reiz tomēr iemīlēt spēs.”

benne van minden jövőbeli unokád könnye,
a sírás után jön a nevetés,
a nevetés után a sírás,
minden sírás után felkel a nő,
néz a férfira, aki unatkozva áll a tengerparton
a bódé mellett, amin „csokoládé” felirat van,
a csokoládégyár mögött áll Andris Šķēle volt
miniszterelnök,
Andris Šķēle mögött Szent Péter kapujánál
áll egy egész csomó mindenféle ember,
mert Péter már évek óta nem tudja eldönteni,
beengedje-e Šķēlét a mennybe vagy mégse,
a menny mögött még egy menny,
a menny mögött még egy menny,
a felkeléshez való erőm mögött
áll a felkeléshez való erőm,
a nyugodt férfi mögött áll egy nő,
aki nem lépi át a férfi határát,
a határon túl te már nem te vagy,
mögötted én állok,
mögöttem pedig egy fiatal nő,
vele szemben egy fiatal férfi.
Mindhárman összevesztek.
A bemondó szövege gyengéd fuvallat 
formájában leereszkedik rájuk:
„és ismét szeretni fog
az, aki már egyszer szeretett,
és az, aki meg soha,  
egyszer mégis képes lesz szeretni.”
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34

MiGLa

Lūk, tā ir migla, bērniņ, patiešām migla,
lūk, tā, tev rokās, ir mitra, sačervelējusies karte,
lūk, tas ir pagrieziens, pa kuru tu būtu tikusi līdz īstajam kontrolpunktam,
lūk, ir tas puika, kuram tu tagad vairs nevarēsi paskatīties acīs,
lūk, te ir rudens, čaukstošas lapas zem kājām,
lūk, te ir draugi krogā, kuri nezina, ko iesākt ar tevis izsniegtām foto kartītēm,
kurās redzams kāds vīrietis, nometies ceļos pie divpadsmitgadīgas meitenes nolaistām
biksēm.
Lūk, te ir migla, bērniņi, patiešām migla, patiešām,
lūk, te ir cilvēki, kuri nekad vairs nevarēs ieskatīties tev acīs,
lūk, te ir zeme un lūk, tu vari jau droši to sacīt. 
Tu stāvi, izaudz un mācies tikt galā ar panikas lēkmēm,
tu paliec par tiltu, par koku, tu iemācies skatīties acīs,
tu draudzējies ar cilvēkiem bez kājām un rokām, jo tev šķiet, ka tie tevi saprot,
tu raksti šo dzejoli, bērniņ, simttūkstošo reizi,
cerot, ka kādreiz tas pazudīs.
Lūk, tā ir migla, bērniņi, lūk tā ir migla, patiešām,
punķu un spermas strautiņi, asaru vasaru grieži.

Un es iznāku klusi meža norā pie baznīcas,
ir pagājuši trejdeviņi gadi, un man joprojām mugurā tās pašas treniņbikses ar pārgriezto
bikšu gumiju.
Un cilvēki paskatās uz mani, un daži saka – nu, ko, vai tad nevarēja kaut kā gaumīgāk
uzrakstīt, kaut kā saudzīgāk, jo, ja tā padomā, es saku, nahuj, bērniem zināt, ka
pasaule nav rožu dārzs, nahuj, es saku, nahuj, tev palikt tik traģiskai, tu mums labāk
patiki agrāk, kad tu daudz dzēri, izkāmēji, pieņēmies svarā un drāzies ar ikvienu, kurš
uz tevi laipni paskatījās. 
Tā kā nāc un gulies mums apakšā. 

Tā nu ir migla, bērniņi, tā nu vienreiz ir migla. 
Un man nav nekā cita, izņemot šo drausmīgi nobružāto un kodīgo, stiegro mēli un
pirkstus, kas raksta šos vārdus ekrānā kā ezera lāmā. 
Es eju no meža laukā. Un lūdzu, jums, bērniņi, jūs, kas savās ģimeņu vasarnīcās,
viesistabās, uz mašīnu aizmugurējiem sēdekļiem, savās laulāto gultās, jūs, visu dzimumu
bērniņi, kas kaut kādas pirtīs, piedzērušies, un apnarkojušies, jūs, bērniņi, kas
izdzīvoja, es jums saku, tik tiešām, tas ir
riktīgi bailīgi, un tomēr -- nāciet reiz, lūdzu, laukā. 
Vai arī pagaidiet, esiet pret sevi saudzīgi.

Bet es tikmēr sākšu te klusiņām elpot. 
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köd

Nézd, ez köd, gyermekem, tényleg köd,
nézd, a kezedben egy nedves, gyűrött térkép,
nézd, ott a kanyar, ahol be kellett volna fordulnod az igazi ellenőrzőponthoz, 
nézd, ott az a fiú, akinek most már nem tudsz a szemébe nézni,
nézd, itt az ősz, zizegő levelek a lábunk alatt,
nézd, itt vannak a barátok a kocsmában, akik nem tudják, mit kezdjenek a fotókkal, amiket
nekik adtál,
egy férfi van rajtuk, aki térdre esett egy tizenkét éves lány letolt nadrágja előtt. 
Nézzétek, itt a köd, gyerekek, tényleg köd, tényleg
nézd, itt vannak az emberek, akik soha többé nem tudnak a szemedbe nézni,
nézd, itt a föld, és nézd, már bátran mondhatod ezt.
Állsz, felnősz és megtanulod kezelni a pánikrohamokat, 
híd leszel, fa, megtanulsz az emberek szemébe nézni,
kéz és láb nélküli emberekkel barátkozol, mert úgy hiszed, ők megértenek téged,
írod ezt a verset, gyermekem, százezredszer, 
remélve, hogy egyszer majd eltűnik.
Nézzétek, ez köd, gyermekeim, nézzétek, köd, tényleg
takony- és spermafolyás, könnyek napfordulója.

És csendesen kijövök az erdei tisztásra a templom mellett,
háromszor kilenc év telt el, és még mindig ugyanaz a tréningnadrág van rajtam átvágott
gumival.
És az emberek rám néznek, és némelyik azt mondja: hát nem tudott valami ízlésesebbet
írni, 
valami visszafogottabbat, mert ha belegondolok, azt mondom, baszd meg, mért kell
a gyerekeknek tudniuk, hogy az élet nem habostorta, baszd meg, 
azt mondom, mi a fasznak kell olyan tragikusnak lenned, jobban tetszettél nekünk régen,
amikor sokat ittál, lefogytál,  
meghíztál, és mindenkivel dugtál, aki kedvesen nézett rád.  
Hát gyere, és feküdj alánk.

Ez köd, gyerekek, ez egyszerűen köd.
És nincs semmim, csak ez a kopott és csípős, inas nyelv és ujjak, melyek ezeket a szavakat
írják a képernyőre, mint egy tó tükrére.
Kimegyek az erdőből. És kérlek benneteket, gyermekeim, ti, akik a családi nyaralókban,
a vendégszobákban, az autók hátsó ülésén, a hitvesi ágyban, ti, mindkét nemű gyerekek,
valamelyik fürdőben, részegen és belőve, ti, gyerekek, akik életben maradtatok, nektek mon-
dom, tényleg, ez igazán félelmetes, de mégis – kérlek, menjetek egyszer ki.     
Vagy akár várjatok, vigyázzatok magatokra.

De közben én itt csendben elkezdek lélegezni.
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oMEi

Mana ome ir tik lepna kurzemniece,
ka viņa pat neiet sēdēt ar večām uz soliņa,
un slēpj par trešdaļu pensijas nopirkto
„Privāto Dzīvi” – 
tik lepna viņa ir,
un viņai sāp, acis, vēders, rokas,
viņai sāp mati, pēdas,
viņai sāp sirds,
jo soliņš pats pie viņas nebrauc, 
un meita atbrauc tikai, 
kad viņa saka: „Man vajag naudu!”,
un mazbērni uzrunā viņu uz „jūs”,
tas vienīgais, kurš vispār uzrunā. 
Un dzīve ir 
nogūlusies smaga kā valzivs
viņas gultā un elso: 
es esmu, es esmu, es esmu. 
Un tā sieviete, kas ved mani pie rokas
uz māju, kur man jau ir visa bail, teikdama:
būs labi, būs labi, viņiem nemaz nav taisnība, 
tā nu nemaz nav ome.  
Jo omei ir krūtis kā kariatīdei un
balta, špicota micīte – 
ome ir pārdevēja.
Un tos ošus viņa ņems gultā blakus,
ja vajadzēs,
ja nebūs citas iespējas,
ņems!
Lai tie nepareizie bērni iet pasaulē,
lai iet, 
viņa ies mazgāties.
Nokrīt pie gultas. 
Viņas galvā lēnām atveras 
sarkani pulsējošs zieds,
un viņā pa Liepājas pludmali slīd,
divas bizes kā tauvas piesien viņu,
piesien, un netiek uz priekšu. 
Priekšā ir jūras klajs,
tas aizsalst, tas aizsalst,
pa ledu varēs tikt līdz tai vietai,
kur viņas lepnums vairs nedarīs viņai pāri. 
Zieds plaukst un saledo pirksti,
pār jūru pie viņas, kāds nāk,
un nav nekādas te nemirstības,
izrādās, viss savādāk. 
Un viņa jau arī neticēja, 
ka kaķī vai sniegpulkstenī tā pārdzims. 
Un viņa jau arī neticēja, ka pāri pilsētai 

NaGyMaMáNak

A nagymamám olyan büszke kursföldi nő,
hogy nem is ül le az öregasszonyokkal a padra,
és rejtegeti a nyugdíja harmadán vett „Intim
Életet” – 
ilyen büszke ő,
és fáj a szeme, a hasa, a keze,
fáj a haja, a lába,
fáj a szíve,
mert a pad magától nem megy oda hozzá, 
és csak a lánya megy hozzá, 
amikor azt mondja: „Pénz kell nekem!”,
és az unokák magázzák,
vagyis az az egyetlen, amelyik még szóba áll vele. 
És az élet, akár egy bálna,
ránehezedett
az ágyára, és azt lihegi:
vagyok, vagyok, vagyok. 
És az a nő, aki kézen fogva vezet 
haza, ahol már nagyon félek, és azt mondja:
minden rendben lesz, rendben lesz, egyáltalán
nincs igazuk,
az egyáltalán nem a nagymama.
Mert nagymamának olyan a melle, mint egy
kariatidának, és
fehér, csúcsos sapkája van –
a nagymama eladó.
És azokat a kőriseket magával viszi az ágyba, 
ha kell,
ha nem lesz más lehetőség,
viszi!
Hadd menjenek azok a rossz gyerekek világgá,
hadd menjenek,
ő megy mosakodni.
Lerogy az ágy mellé.
A fejében lassan kinyílik
egy pirosan lüktető virág,
és ő siklik benne a liepājai strandon,
két hajfonat odaköti őt, mint a drótkötél,
odaköti, és nem jut előbbre. 
Előtte a nyílt tenger,
befagy, befagy,
a jégen eljut addig a helyig,
ahol a büszkesége már nem árt neki.
A virág nyílik, és jeges lesz az ujja,
a tengeren valaki jön feléje,
és nincs itt semmilyen halhatatlanság,
kiderült, hogy minden másképp van. 
És ő nem is hitte, 
hogy macskaként vagy hóvirágként újjászületik.
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tā šūposies vējā,
un tikai pirkstu galos un deniņos pulsē:
kas tas bija, kas tas bija,
ko es nepaspēju?
Un nakts satumst klusa pār istabu,
stāv gaiss kā granīta piemineklis
pār sievieti lielo,
nav ne skaņas, ne mierinājuma,
klusums, 
nav gaismas tuneļa galā:
un no atgrieztā krāna vannas istabā,
balti nopulētā, ūdens tek klusi,
spītīgi, tek bez skaņas,
ūdens piepilda istabas,
ūdens apņēmīgs atplēš 
beidzot to logu vaļā,
viņa izpeld laukā kā kuģis,
mēness apspīd viņas pēdējo taku,
no augšas droši vien izskatās, 
ka viņa smejas,
mana ome, kuģis,
kam neizdevās nekad man būt blakus. 
Viņa peld nevienam neredzama
un viņa sasniegs to malu,
kur klusi dungodamas 
viņu sagaidīs puķes un kaķi. 
Es guļu uz galda dzemdību namā un kliedzu,
iztek ūdens, viņa ir galā.

Un mēs ejam divas pa parku,
meitas roka manējā dūdo,
un apkārt mūsu augumiem
dzīvības ūdeņi pludo.  

És ő nem is hitte, hogy a város fölött
így fog lengedezni a szélben,
és csak az ujjai végén és a halántékában lüktet:
mi volt az, mi volt az,
amiről lekéstem?
És az éjszaka csendben leereszkedik a szobára,
áll a levegő, mint egy gránit emlékmű
a nagy nő fölött,
nincs se hang, se vigasztalás,
csend,
nincs fény az alagút végén:
és a kinyitott csapból a fehérre polírozott 
fürdőszobában a víz csendesen folyik,
makacsul, hangtalan, 
a víz megtölti a szobákat,
és határozottan feltépi
végül az ablakot,
ő kiúszik, mint egy hajó,
a hold megvilágítja utolsó útját,
fentről biztosan úgy látszik,  
hogy nevet,
nagymamám a hajó,
akinek soha nem sikerült mellettem lennie.
Úgy úszik, hogy senki sem látja,
és eléri a partot,
ahol halkan dúdolva
virágok és macskák fogadják.
Fekszem az asztalon a szülőotthonban és kiabálok,
kifolyik a víz, célba ért. 

És megyünk ketten a parkban,
a lányom keze turbékol az enyémben,
és testünk körül
feltörnek az élet vizei.

Lettből fordította Tölgyesi Beatrix
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BuS No. 3

That’s just how we live,
buried in our scarves and hangovers, 
they protect us
from all evil, 
I build a wall around myself, made of gold, of fear,
made of bread with sausage, of shame.
That’s just how we live – 
don’t come near
and don’t ask.
That’s just how we live,
we sit on our beautiful asses – 
have that guy get up, that’s his job. 
No, I won’t, I’m tired, does that bitch know
what it’s like to work through the night and then 
not get it, not get it, don’t give a shit,
she shouldn’t have made one if she then couldn’t buy a car
and now she’s packed in with everyone else in this stinking boat,
sailing blindly
through the dark.
That’s just how we live,
we don’t give up our seats, don’t smile, don’t say hello,
afraid of being cheated, cursed, overwhelmed,
of having the last piece of bread snatched from us,
sure, she has fifty extra kilos, but that’s from all the hardship,
so I’d rather just sit and see nothing,
Lord Almighty, it’s full of cripples over there, 
but me, I don’t see them,
I look at the trees,
recite my mantra and think of higher matters,
have to make it, have to make it,
just have to get lucky,
get a son-in-law with money and the keys to a beamer.
That’s just how we live,
seeing nothing,

I don’t hear, don’t hear, 
the sun’s breaking through a crack,
get a rag, stuff that hole,
we’ll lose the warm air and then what?! 
Fucking government doesn’t feed me,
gives me no reason to smile, no dignity; 
no pride in being human, 
no strength to get up,
to give up my seat
to that girl who’s due to give birth tomorrow. 
She is smiling. 
There’s hope for us yet

Translated by Ieva Lešinska
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oVEr THE BordEr

Behind every outstanding man, there is an outstanding woman,
behind every calm woman, there is a man 
who would not step over her borders, 
beyond every border, there is a border guard, 
except the one beside 
the house of my parents,
beyond the house of my parents, there is a pond, 
a forest behind the pond,
a wild hog lives beyond the forest, 
the one who ran across Krišjānis Valdemārs Street,
Latvian seafaring is behind Krišjānis Valdemārs,
and beyond that, lurk all kinds of fishy things,
darkness is followed by light 
or by the pope, wrapped in purple,
behind the pope, lurk Sorosites, Jews and lechers, 
and the lechers are followed by Denis Diderot, 
behind Denis Diderot, there are thousands of books
that I won't have time to read 
during my hard and beautiful life,
time is followed by timelessness, 
which makes you return to that morning
when you open your eyes to see 
that your mother is gone 
and you feel that you'll die, 
behind your mother, there are legions of Latvian men 
ready to defend your virgin’s wreath and honor,
and the wreath is followed by folkdance ensembles --
“Līgo”, “Marigold” and “I Crucified the Vicious Gay”, 
the gay man is followed by another gay man and another, 
and yet another gay man in a gray 
broadcloth suit and the Latvian song fest of 2050 has arrived,
after arrival comes straightening and washing, 
and giving birth and breastfeeding,
after breastfeeding comes blooming

Translated by Ieva Lešinska
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THE FoG

Look, that is fog, princess, a true fog –
look, all you have in your hands is a plastic compass and a wet, wrinkled map.
See that missed path which would have led you to the uncaptured flag,
see the boy you'll no longer be able to look in the eye.
See, it's always autumn, dead leaves crackling underfoot.
See your friends and family struck dumb by the damp faded pages you brought them –
a man on his knees, a twelve-year-old girl with her pastel pants down ound her ankles.

Look, this here is a fog, kids, a sure, solid fog.
See, all the people gathered round, avoiding your eyes.
See, here is the firm earth and, see, you're talking about it already.
You stand, you grow, you learn to control your panic – you become
a good bridge between towns, a protective tree, you learn
to find people's eyes and make friends
who have no arms, no legs. They're your kind of people.
They understand you, can bare
to look you in the eye. And you write this poem again,
for the thousandth time, sweethear,
hoping one day it will erase itself.

See, this is called fog, my dears, a literal fog, a metaphorical fog
which is really just words & streams of hot snot & semen & oh,
the addictive solstice of tears –
And eventually, I exit the forest and find the quiet church in the clearing.
Twenty one harvests have passed and I am still wearing the same gym shorts,
the elastic cutting into my waist like soft cheese. And those people look at me
& say – c'mon darling – why so tragic, can't you write more tactful, cover up,
be a little demure. Don't say, don't say. So I say
fuck you, go fuck yourselves – I tell children the truth, the world
is no slice of sweet cherry pie. And they say, we preferred your work
when you you drank too much and slept with everyone
who gave you a kind look. Come here, dear, and lie
beneath us again.
And you know the fog is real, kids, you can taste it.
I have nothing except this threadbare, hard bitten, soft, sinewy tongue
and fingers which write these words floating on a screen
as if it was a wide, peaceful lake. I am leaving
the damp, fog filled forest. And please, boys and girls,
trapped in your family dachas, living-rooms, stuck
in the backseat your uncle's car, lost in your conjugal beds.
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C'mon, all you lost ones locked
in some sauna, sweaty, drunk and drugged, you boys
and you girls who survived, I tell you
it is scary. For sure.
But still – it's safe, you can come out.
You can find the path, can leave the fog.
Or wait a little, if you must, but be gentle
with yourselves. And I will try
to be here, in the clearing, I will try
to breathe for you, silent
till you are ready to speak, waiting here
in the open sun.   

Translated by Ryan van Winkle

For GraNdMa

My grandma is such a proud Courland woman
she doesn’t join other old ladies who sit on the bench 
and she hides the "Private Life" she bought for one third of her pension –
that’s how proud she is.
And everything hurts: her eyes, stomach, hands, 
her hair hurts, her feet
and her heart hurts,
for the bench does not come to her, 
and her daughter only comes 
when she says: "I need money!",
and her grandchildren address her with the formal "jūs",
i.e. the one grandchild who talks to her. 
And life has
settled down as heavy as a whale 
on her bed, panting: 
I am, I am, I am. 
And that woman who is taking me by the hand 
to the house, where I am afraid of everything, claiming:
it’s okay, it’s okay, they are not at all right, 
it’s not really grandma. 
For grandma has breasts like a caryatid and
a white ruffled cap – 
grandma is a saleslady.
And she will sleep with those ash trees,
if necessary,
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if there’s no other way,
she will!
And let those wrong children go out in the world,
let them, 
she will go wash up.
She falls down by the bed. 
In her head, 
a red, quivering flower slowly opens
and she glides over the Liepāja beach,

two braids tie her down like cables, 
they tie her down so she can’t move. 
Ahead is the sea swell,
it’s freezing over, it’s freezing over --
past the ice, she’ll reach the place,
where her pride will no longer harm her.
The flower blooms, her fingers ice over,
someone is coming over the sea, someone is coming,
and there is no immortality here,
it all turns out to be different. 
Not that she ever believed 
that she would be reborn as a cat or a snowdrop. 
Not that she ever believed that over the city 
she would swing in the wind,
there is just that pulsing in her fingertips and temples:
What was it, what was it 
that I didn’t have time for?
And night darkens quietly over the room,
the air solidifies into a headstone of granite, 
looming over the large woman,
there is no sound, no compassion,
just silence, 
no light at the end of the tunnel:
and from the open faucet
in the polished white bathroom, water pours softly,
stubbornly, without making a sound,
the water fills all the rooms,
determined, finally
bursts open the window,
and she sails out like a ship, 
the moon brightens her final journey,
and from above it may look like
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she’s laughing,
my grandma, the ship
that never managed to come close to me. 
She sails, invisible to all, 
and she will reach the coast
where, humming quietly, 
flowers and cats will greet her.

I lie on the birthing table and scream, 
the waters pour out, she has reached her destination.
And the two of us walk through the park,
my daughter’s hand fluttering in my own, 
and, around our bodies, 
surge the waters of life.

Translated by Ieva Lešinska
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Maarja kaNGro (1973, Tallinn) lib-
rettistaként, költőként, prózaíróként és mű-
fordítóként ismert az észt irodalmi életben,
művei 15 nyelven olvashatók. Számos
fontos műfordítással hívta fel magára a fi-
gyelmet, többek között Umberto Eco, Hans
Magnus Enzensberger, Andrea Zanzotto és
Valerio Magrelli műveit ültette át észtre.
Hat verseskötet, három novelláskötet és egy
regény, továbbá öt operalibrettó szerzője.
Számos elismerés mellett prózában és
lírában is elnyerte már az Észt Kulturális
Alap éves irodalmi díját. Kangro mai társa-
dalmi problémák elé tart tükröt, szövegeiben
a mindennapi szexizmust, a korlátoltsá-
got vagy az előítéleteket kíméletlenül
pontosan és nyersen jeleníti meg. Időnként
médiabotrányokat kavaró verseinek főbb
témái a metafizikai problémák, a múlandóság,
a megváltás és a vágy. Szövegeit átszövik
a világirodalmi és mitológiai referenciák,
a polemizálás, a líraiság és a hétköznapi
szófordulatok. 

Maarja kaNGro (1973, Tallinn) has
been described as one of the most formidable
voices of her generation in Estonia: wry,
ironic, incisive. Her work gives expression
to a complex and distinctive take on life,
ranging from cynical social comedy, po-
litical reportage and intellectual games to
profound compassion with physical suffering.
She often brings forth the intertwinement
of our ethical and aesthetic choices, revealing
the inherent political element in every field
of our lives.  She has published six collec-
tions of poetry, four volumes of fiction and
a non-fiction book on literary awards, and
has written five opera librettos. She has
won numerous awards, among them twice
the most important literature prize in Esto-
nia, the Estonian Cultural Endowment’s
Literary Award. Her works have been trans-
lated into 15 languages, and she is herself
a translator, translating mainly poetry and
contemporary philosophy (among others
Agamben, Vattimo, Leopardi, Zanzotto,
Enzensberger).
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PENdErECki kaVaLEHT  20/8/1998

sì il principe igor
ha ha ma sì anche stravinski
itaallane igor on
163 cm pikk aga stefano
nukrad silmad
põlevad siniselt
uuel eesti vabariigil
on seitsmes sünnipäev
hall niiske õhtu
penderecki naeratab
kirjutab kirke kavalehele
oma nime 
kõveras kõrtsis
antakse kauboikartuleid
stefano ütleb nad peavad
külalistena välja tegema 
tavaliselt külalised ei tee ju
teevad just nimelt
te võite omakorda milanos teha
por favor equador
kõrvallaua eesti meestel
on juuksed lühikesed
laup karulõikeline muidugi madal
equador karjuvad nad
equador kas teil häbi ei ole
eesti tüdrukud ei suuda
endale eesti meest leida lähevad
makaronidele litsiks
oo mis ma pean kuulma kas
lödid eesti türad tõesti piiksatasid
kas meie oleme lödid türad
ja kes siis veel
stefano prillid lüüakse puruks
keegi virutab väikese igori
vastu seina must tagi kriibitakse
katki katsun üht eemale
rebida seisan ukseraami ette
ei ole mõni aasta juba
tõsiselt mehega kakelnud
ei mäletagi seda 
stiihilist jõhkrust
viimati oma isaga

PENdErECki MŰSorFÜZET 1998/8/20

sì il principe igor
ha ha ma sì anche stravinski
igor az olasz
163 cm magas, de stefano
szomorú szemei 
kéken izzanak
hetedik születésnapját ünnepli 
az új észt köztársaság
ezen a szürke nyirkos estén
penderecki mosolyog
kirke műsorfüzetére 
írja a nevét
a belvárosi lebujban
western burgonyát adnak
stefano azt mondja
ők a vendégek, ők fizetnek
a vendégek pedig általában nem szoktak
jaj dehogynem
milánóban majd ti fizettek
por favor equador
a szomszédos asztalnál ülő észt 
férfiak haja rövid
medve-homlokuk alacsony persze
equador üvöltik
equador nem szégyellitek magatokat
ezek az észt lányok nem tudnak
maguknak észt férfit fogni 
makarónikkal kurválkodnak 
hogy mi van 
mit picsognak ezek a puhapöcsű észtek
mi puhapöcsűek
miért ki más
stefano szemüvegét összetörik
valaki a falhoz vágja 
kicsi igort a fekete bőrkabátja
elszakad próbálom elráncigálni 
az egyiket elállom az ajtót
évek óta nem
verekedtem férfival komolyan
elfelejtettem már
az elemi kegyetlenséget
legutóbb apámmal
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kui lõug oli sinikaid täis
eksogaamia õilis üritus
vaat kui kutsume politsei
sì chiamiamo la polizia
aga meie kutsume ess-i
seal on kõik omad raisk
käige perse oma ess-iga
käige ise perse kuradi litsid
kõrts ei kutsu politseid
kirkel on ericsson
politsei ei tule
stefano ja igoriga
mängime mälumängu
järgmisel päeval meenub
penderecki kava
kõvera kõrtsi telefon ei vasta
ei ole valget kavaraamatut 
see valutab
eesti on pime auk
penderecki 
ei tule siia enam kunagi

SoLdaT: roMaNTiLiNE
kEELEkäSiTuS

Igal aastal surevat paarkümmend keelt.
Meie oma elab meid kõiki siin üle,
kukume vananedes keelekehal
küljest nagu surnud rakud.
Aga kui keel viimaks kokku kuivab: 
teame küll, et enamasti on viimane rakk,
paki viimane kaart eit või ätt,
ja see meie keelekeha 
hajub nii hilja, fantoomina, ebasurnute 
virtuaalses ilmas (on – ei ole – ei tea),
ent kas poleks uhke mõelda,
keeldearmunuil kokku leppida,
et viimane kõneleja on kaunis, nõtke 
noormees, lõhnastatud, valge žabooga,
mis saab kirkals veriseks?

kék zöld volt az állam
a nemes egzogámia
hívjuk a rendőrséget
sì chiamiamo la polizia
mi meg hívjuk az észt gárdát 
azok a mieink baszki
húzzatok a picsába a gárdátokkal
húzzatok ti a picsába hülye ribancok
a kocsma nem hív rendőrt 
kirkének ericssonja van
de nem jön a rendőrség 
stefanóval és igorral
memóriázunk
másnap jut eszünkbe 
a penderecki-műsor
a kocsma nem veszi fel
itt nincsen fehér műsorfüzet
ez fáj
sötét lyuk észtország 
penderecki
sohasem fog már eljönni ide

kaToNa: a NyELV roMaNTikuS
MEGköZELÍTÉSE

Állítólag minden évben kihal vagy húsz nyelv.
De a miénk mindannyiunkat túl fog élni,
megöregszünk, és leválunk a nyelv 
testéről, mint az elhalt sejtek.
Amikor a nyelv végül összeszárad:
hisz tudjuk, hogy az utolsó sejt,
a pakliban az utolsó kártya 
jobbára valami vénség,
és a mi nyelvtestünk
későn oszló árny az élőhalottak
virtuális világában (van – nincs – nem tudom),
gondoljunk csak bele, mi lenne, ha
a nyelv szerelmesei megegyeznének,
hogy az utolsó beszélő szép, daliás,
illatos ifjú lesz, fehér nyakfodorral,
melyen friss vér csillan?
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aSBEST 

Ah et juba lapsena?
Hüppasid, 
ja eterniidivirn pragises?
Sinised tennised, valge krüsotiil.
Nägin suurendust,
kuidas 10-mikromeetrine kiud
tungib hingamisteedesse.
Eterniiditükk
oli mängult suitsukala? 
Näksisite
nagu pärispattu?
Nagu hea ja kurja tundmise puud:
tegelikult ei tunne ju midagi,
aru ei saa suurt millestki,
10μm, räpastes pükstes ehitaja,
aimuta inimese agoonia, 
20 või 40 aastat, pleuranaastud, mesotelioom,
sidekoestunud kops.
Jah, igal aastal justkui õitseb sirel
ja mõnikord suur kirg.
Kiud laskub väga aeglaselt
ja nähtamatult nagu tulevik:
asbest on vägev allegooria.
Oh, mis sa vihastad!
Näe, siin on mu uus lemmikvein.
Ma ostan. Teeme õhtul klaasikese.

HiirEd

sa ütlesid, et psühhoanalüüs
ei ole surnud, aga võiks olla
pensionil, kirjanikud viiksid talle küpsist

see tuba remonditi hiljuti
aga põrandatalade vahel parketi all su voodi
all
viiksuvad hiired

äkilise suvaga
kõbistavad nad 
ühest kohast teise

aZBESZT 

Szóval már gyerekként?
Ugráltál,
és recsegett az eternithalom?
Kék tornacipő, fehér krizotil.
Láttam nagyításban, ahogy
egy 10 mikrométeres rostszál
a légutakba hatol.
Játékból füstölt hal 
volt az eternit?
Majszoltátok, mint
az eredendő bűnt?
Mint a jó és a rossz tudásának fája:
tulajdonképpen semmit sem érzel,
és nem sokat értesz,
10μm, egy építőmunkás koszos nadrágban,
a tudatlan ember haláltusája,
20 vagy 40 év, mellhártya-lerakódások, mezotelióma,
hegesedett tüdő.
Igen, az orgona, úgy látszik, virul minden évben,
és olykor a szenvedély is.
Lassan süllyed a rostszál,
és láthatatlanul, mint a jövő:
erős allegória az azbeszt.
Most meg mi bajod van!
Nézd csak, az új kedvenc borom.
Megveszem. Igyunk meg este egy pohárral.

EGErEk

azt mondtad, hogy a pszichoanalízis
nem halott, de nyugdíjba 
mehetne, vinnének neki az írók sütit

ezt a szobát nemrég felújították 
de a padlódeszkák között a parketta alatt az
ágyad alatt
egerek cincognak 

hirtelen szeszéllyel
egyik helyről a másikra
neszezve
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oleks see alligaator
oleks sel kõbinal keele struktuur
tunneks sa selle ära, oleks need kas või
rotid

pip-pip-pip õrnad räpased jalad
wo ich war; sa tõused istukile
paned tule põlema

kui nad nüüd välja ilmuksid
peaks olema võimalik nad maha lüüa
laual on haamer

pip-pip-pip
muudkui põranda
all

juTuMärGid

häälest on kuulda
oled need omale
ümber tõmmanud
see on su 
okaskroon
päästev saatana
jäljerada 
„“ „“ „“ 
ah et kujuteldav aususevormel
tõeline igavikuvormel
ah et ei tule enam ära
see okastraat
mida sa teistele samuti
ümber topid
kuigi nad pahaselt köhivad
või aietavad, kui see torgib, kuuled
loodad vist nende klambritega
pääseda viimaks 
hadesesse tantalose kõrvale
sirutad käe viinamarjade järele
klambrid jäävad ette
alati üksnes „viinamarjad“
usu, karistust
sa juba kätte ei võida

ha aligátor lenne
ha a motoszkálás nyelvi struktúrával bírna
ha fel tudnád ismerni
hogy ha legalább patkányok lennének

cin-cin-cin vékony, mocskos kis lábak
wo ich war, felülsz
felkapcsolod a villanyt

ha most előbújnának
agyoncsaphatnád őket
ott az asztalon a kalapács

cin-cin-cin
örökkön
odalent

idÉZŐjELEk

a hangodon hallani,
hogy beléjük
burkoltad magad
töviskoszorú
lábnyomai
a megváltó sátánnak
„“ „“ „“ 
ja, hogy ez a te képleted az őszinteségre
örökkévalóság eredetiben
ja, hogy már nem jön le
szögesdrót
másokat is 
körbecsavarsz vele
pedig mérgesen köhögnek 
vagy jajgatnak, ha szúr, hallgatod
és bízol, hogy ezekkel a béklyókkal talán
a végén eljutsz 
a hádészba tantalosz mellé
nyúlnál a szőlőért 
visszatart a drót
mindig csupán „szőlő”
hidd el, hogy a büntetést
már nem érdemled meg

48

Project5.qxp_Layout 1  2019. 09. 10.  11:05  Page 48



asjad ei ole nii hästi
[ei ole] 
käib lõpuks jutumärkideta
mitte mugavalt „ei ole“ „sind“
vaid ei sind
ega põrgut
[ ]

dooNor    

Väikeses raamatupoes
supermarketi katuse all
kinki otsides
tuli tagasi loll komme kiskuda
hammastega küünte ümbert nahka.
Võtsin kätte ungari luule antoloogia
ja rebisin parema pöidla verele.
Poleks nii ohtrat sadu arvanud,
aga Sandor Weöresi pildile 
jäi jäme punane jälg.
Kohkusin, panin raamatu käest
ja võtsin kiiresti teise. Mihhail Lotmani
"Pistriku talvekarje". Brodsky tekstile
jätsin tänutäheks laia läraka.
Mõned raamatud olid mul olemas,
näiteks Bourdieu ja Geertz, 
ja Huizinga Akadeemias ja Sartre 
vanas Loomingu Raamatukogus.
Aga kõigile neile tahtsin ma jätta mälestust.
Must, valge ja punane. Punane, valge ja must.
Nagu mõne Aasia riigi lipp.
Siis mõtlesin, miks mitte märgistada ka jutukaid,
sest verd mul jätkus ja kade ma polnud.
Hingestatud, verised näod.
Ühel hetkel näis, et müüja nohiseb.
Mulle meenus kingitus,
ja nii ma lahkusin,
oma vere eest tasu nõudmata.
Selle vähese vere valasin ma kultuuri eest.
Aga oleksin valanud ehk rohkem,
kui oleks palutud.

a dolgok nem állnak ilyen jól 
[de nem ám]
végül nem lesz kényelmesen
idézőjelben, hogy „te” meg „nincs” 
hanem sem te
sem a pokol
[ ]

doNor

A bevásárlóközpont felső szintjén
a kis könyvesboltban
ajándékot keresve
visszatért az a hülye szokásom, 
hogy foggal tépkedem a körömágyi bőrt.
Kezembe vettem egy magyar versantológiát,
és véresre haraptam a nagyujjam.
Nem számítottam ennyi vérre:
nagy, piros folt maradt 
Weöres Sándor képén.
Ijedten tettem vissza a kötetet,
és gyorsan egy másikat vettem le. „A sólyom téli
kiáltása”
Mihhail Lotmantól. Jókora pacni
Brodszkij szövegén, köszönetképpen.
Néhány könyv otthon is megvolt,
mint például Bourdieu és Geertz,
és Huizinga az Akadeemia Kiadótól és Sartre
a régi Loomingu Raamatukogu sorozatból.
De én mindegyiket meg akartam jelölni emlékbe.
Fekete, fehér és piros. Piros, fehér és fekete.
Mint egy ázsiai ország lobogói.
Aztán eszembe jutott, hogy miért ne 
jelölhetném meg a szépirodalmat is,
mert vér az volt bőven, és nem vagyok fukar.
Lángoló, véres arcok.
Az eladó mintha egyszer valamit motyogott volna.
Eszembe jutott az ajándék,
és eljöttem anélkül,
hogy fizetséget kértem volna a vérért.
Ezt a kevéske vért ontottam én a kultúráért.
Ontottam volna többet is,
ha lett volna rá igény. 

Észtből fordította Márkus Virág 
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THE PENdErECki CoNCErT 
ProGraM 20/8/1998

sì il principe igor
ha ha ma sì anche stravinski
igor the italian
is 163cm tall but stefano’s 
wistful eyes 
are burning blue
the new republic of estonia 
is celebrating its seventh birthday
on this grey damp evening
penderecki smiles
signs kirke’s concert program
they serve cowboy potatoes
at the twisted pub in old town 
stefano says we’ll 
have to make out we’re guests
usually guests don’t pay
oh they do
you can invite us later in milan 
ecuador please
those estonian men 
at the next table 
have very short hair
low bear-like foreheads 
ecuador they shout
ecuador aren’t you ashamed 
those estonian girls can’t find 
an estonian man so they go
whoring with the macaroni 
oh what did i hear did 
the limp estonian dicks really squeak
who you calling limp dicks
well who else
stefano’s glasses are shattered 
somebody hurls little igor
against the wall 
his black leather jacket
is torn i try to yank 
one of them off him
and block the door
for years i haven’t had 
a serious fight with a man

i forgot 
their elemental brutality 
the last time must have been 
with my father
my chin blue full 
of bruises 
ah noble exogamy
shall we call the police
sì chiamiamo la polizia
ha if you do then we’ll call 
the estonian security service
all our fucking guys are in the ESS
fuck you and your ESS
fuck yourselves you whores
the pub won’t call the police
kirke has an ericsson
but the police won’t come
igor stefano and i play 
a memory game
the next morning we remember
penderecki’s autograph
the twisted pub doesn’t answer
then finally
no there’s no program with a white cover
it hurts 
estonia is a dark hole
even penderecki won’t come here anymore 

Translated by Rachel Long and the author
(Published on Modern Poetry in Translation,

2018)

SoLdiEr: a roMaNTiC 
aPProaCH To LaNGuaGE

Every year, they say, more than twenty lan-
guages die.
Still, our Finno-Ugric will survive us,
we’ll drop away from the body 
of Language like dead cells.
But when our language finally dries up – 
we know that usually the last cell
is a solitary old woman or man –
still, what if the lovers of language decide
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that the last native speaker will be
a handsome, nimble, sleek-scented youth
in a white shirt with a ruff
which will dazzle bright with blood? 

Translated by the author
and Richard Berengarten

aSBESToS

So, as a child, you say? 
You jumped,
and the pile of Eternit cracked?
Blue sneakers, white chrysotile.
I saw the enlargement
of a 10 micrometre fiber
entering the respiratory system.
A piece of Eternit
was meant to be smoked fish?
You nibbled at it
like original sin?
Like the tree of the knowledge of good and
evil:
actually, you don’t feel anything,
don’t understand much,
10μm, a construction worker in filthy
trousers,
an agony of an ignorant mind,
20 or 40 years, pleural plaques, mesothe-
lioma,
scar tissue in the lungs.
Yes, every year, it seems, the lilac blooms,
and sometimes a big passion.
The fiber descends very slowly
and invisibly like the future.
Oh, don’t be mad now!
Look, this is my new favourite wine.
I’ll buy. Let’s have a glass tonight.

Translated by the author and Brandon Lussier
(Published on lyrikline.org)

MiCE

you said psychoanalysis
wasn’t dead, but it should 
retire, writers would bring it flowers and
cookies

this room has been recently renovated
but between the floor joists under the par-
quet under your bed
mice are squeaking

with a sudden whim
they patter 
from one place to another

if it were an alligator
if this pattering were structured like lan-
guage
if you could recognize the idiom, if they
were at least rats!

pip-pip-pip tender dirty feet
wo ich war, soll es – you sit up
switch on the light

if they appear now
you could kill them
there’s a hammer on the table

pip-pip-pip
always 
underground

Translated by Rachel Long and the author
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QuoTaTioN MarkS

your voice tells
you've wrapped 
yourself in them
this is your glorious 
crown of thorns 
a redeeming path
of satanic tracks
„“ „“ „“ 
so it's your formula of honesty
a true formula of eternity
so you can't take them off anymore
the barbed wire 
that you're trying to
wrap around others as well
although they angrily cough
or startle as the wire pricks
perhaps you believe
you'll end up 
with these clips
beside tantalus in hades
you'll reach for the grapes
and the wire is there 
it's always only the “grapes”
but be sure
you'll not be worthy of such a punishment
it's not that nice
[it's not]
will finally have no quotation marks
there's no comfort in “there's no “you””
as there's neither you
nor hell
[ ]

Translated by the author

THE doNor

In a small bookstore
under the roof of a shopping mall,
looking for a gift,
I resorted to the silly habit 
of tearing off the cuticles 
around my fingernails with my teeth.
When I took down an anthology 
of Hungarian poetry from the shelf
my right thumb started bleeding. 
I didn’t expect such a heavy flow:
over the photo of Sandor Weöres
a rich red mark was left.
Startled, I put the book back
and quickly took down another. A Hawk’s
Winter Cry
by Mikhail Lotman. On a volume by Joseph
Brodsky
I left a grateful plump stain.  
I had some books at home too:
Bourdieu, Geertz, Huizinga.
I wanted to leave a souvenir on each of them.
Black, white and red. Red, white and black.
Like the flags of some Asian countries.
Then I thought, why not mark the romances,
crime stories, fantasy fiction, too? I had 
plenty of blood to give and didn’t feel stingy. 
All those intense faces with blood on them.
At one point the saleswoman seemed to
mumble.
I remembered I still had to buy a gift,
and I left without asking for any recompense
for my blood.
This is the bit of blood I’ve shed for culture.  
Perhaps I would have shed more, though, if
I had been asked.

Translated by Richard Berengarten and the author
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GiEdrė kaZLauSkaiTė (1980,
Kédainiai) 2004-ben fejezte be tanulmá-
nyait litván nyelv és irodalom szakon a
Vilniusi Egyetemen, és 2007-ben szerezte
meg mesterfokozatát. Dolgozott könyves-
boltban, ifjúsági magazinoknál, újságok-
nál, a Nemzeti Televíziónál és Rádiónál
(LRT). Számos recenziót és esszét publi-
kált a kulturális lapokban. Versei külön-
böző almanachokban és gyűjteményekben
jelentek meg. 2010 óta szerkesztőként dol-
gozik a Šiaurės Atėnai című kulturális he-
tilap szerkesztőségében. 2011 óta a Litván
Írószövetség tagja. Legutóbbi versesköny-
vei a vilniusi Lietuvos rašytojų sąjungos
leidykla kiadónál jelentek meg. Meninos,
2014, Singerstraum, 2016, Gintaro kam-
barys, 2018.

GiEdrė kaZLauSkaiTė (1980,
Kédainiai)  finished her studies in 2004
of Lithuanian language and literature at
Vilnius University and in 2007 she got her
Master’s degree. She worked in a bookstore
and at magazines for youth, also in some
newspapers, National Television and Radio
(LRT). She has published a lot of reviews
and essays in cultural press. Her poems
were published in various almanacks
and collections. She is an editor at edi-
torial office of Šiaurės Atėnai since
2010. A member of Lithuanian Writers’
Union since 2011. Latest books of poems
at Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla
publisher: Meninos, 2014, Singerstraum,
2016, Gintaro kambarys, 2018.
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BėGiojiMaS ParkE 

Sraigės ant tako: kai kurias sutraiškė mašinos ir dviračiai. 
Vis negaliu prabėgti ramiai, atplėšiu jas nuo asfalto 
nustumiu kita kryptimi, kišuosi į karmos reikalus. Iš tikrųjų bijau juk 
kad nepralenktų manęs. Šilkinė mamos suknelė: ruda, su baltais žirniukais 
į kurią įsikniaubdavau dar nepradėjus gyventi. 
Žirniukus skaičiavau, bet nepabaigiau. 
Tarsi ievų žiedlapiai žemėje: jie. 

Ir atrodo, kad patyriau visus jausmus, nebetrokštu 
plojimų nei medaljono su garbana, riterių meilės 
atskirties nuo visų ir auksinio 
kalbančios papūgos narvelio, kuriame galėčiau čiulbėti; 
glostymo (ir prieš plauką), batų Achilo kulnais. 
Užuot žirniukus suskaičiavus, raides sau dėlioju 
lėtai, senoviniam telefone, ir tai padeda užmušt beprasmybę. 

Nebetrokštu patirti daugybės dalykų, kurių taip ilgėjaus – 
jūros man nebereikia, šalių svetimų, namų 
muzikos kaži kokios – jos iš viso gali nebūti. 
Nebetrokštu išmokti kalbų, susipažinti 
su įdomiais žmonėmis, gyventi prašmatnų heteros 
arba kilnų asketės gyvenimą. 
Man nebereikia vaikų, vis tolstu nuo jų ir artėju 
link bergždžios interneto vienatvės. 

Nebeperku knygų, apie kurias taip svajojau; gardumynų, kurių neįpirkdavau. 
Kraujas iš nosies nebeteka niekad nuo fleitų pūtimo. 
Visos didžiosios aistros jau pragyventos, ir nieko didingo 
po saule jau nebebus: žinoti arba suprasti 
irgi atrodo gviešimasis į nuosavybę. 
Nebetrokštu mylėti Dievą visa širdimi, neabejoju jo buvimu, nesilaikau 
jo įsakymų: nesiekiu naujų žvaigždučių savo milinės antpečiuose, 
nelaukiu, kad drąsiai atjotų pavasaris. 
Šokdama į upę nuo tilto, kurį nuolat sapnuoju 
dėl simbolinės savo gimties, nirimo į vaisiaus vandenis, 
grįžimo į įsčias ir krikšto kartojimo – 
trokštu tik jausti: esu gyva, 
ir vanduo mano sielą aplieja.

* 
Dar nebuvau skaičius Lacano 
o jau žinojau, kad moters nėra. 
Vyrai buvo apreiškę. 
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FuTáS a ParkBaN
                                            
Csigák az úton: néhányat szétzúztak az autók és a biciklik.
Nem tudok elfutni mellettük, letépem őket az aszfaltról
odébb lököm, beavatkozom karmikus dolgaikba. Igazából félek, 
hogy leelőznek. A mama selyemruhája: barna, kis fehér pöttyökkel,
amibe elrejtettem az arcomat, mielőtt megszülettem.
Számoltam a pöttyöket, de nem fejeztem be.
Mint vadmeggy-szirmok, a talajon hevernek: ők.  

És úgy tűnik, megtapasztaltam az összes érzést, nem vágyom már 
tapsra, se medálra hajfürttel, lovagi szerelemre,
elkülönülésre, se egy beszélő papagájnak való 
aranykalitkára, amiben csicsereghetnék;
simogatásra (szőrrel szemben), cipőre Achilles-sarokkal.
A pöttyök összeszámolása helyett a betűket rakosgatom 
lassan, egy régimódi telefonon, ez segít eltörölni az értelem hiányát. 

Sok dolgot, amire úgy vágytam, nem kívánok már –
nem kell a tenger, idegen országok, az otthon,
ki tudja, milyen zene – megvagyok nélkülük is. 
Nem vágyom rá, hogy nyelveket tanuljak, érdekes emberekkel 
ismerkedjem, éljem egy hetéra fényűző
vagy egy aszkéta fennkölt életét.
Nem kellenek már gyerekek, egyre távolibbnak tűnnek, közelinek csak 
a céltalan netes magány.

Nem veszek már könyveket, melyekről álmodoztam; finomságokat, melyekre nem
volt elég pénzem. Nem vérzik már az orrom a fuvolafújástól.
Az összes nagy szenvedélyt megéltem már, és semmi nagyszerű
nem lesz már a nap alatt: a tudás vagy a megértés is
a privátszféra megsértésének tűnik.
Nem vágyom már rá, hogy teljes szívből szeressem Istent, nem kételkedem 
a létezésében, nem tartom be a parancsolatait: nem törekszem új csillagokra 
a zubbonyom váll-lapján, 
nem várom, hogy bátran belovagoljon a tavasz.
A hídról a folyóba ugorva, amiről folyton álmodom, szimbolikus születésem, 
a magzatvízbe merülés, a méhbe való visszatérés és a keresztség ismétlése 
miatt - csak arra vágyom, hogy érezzem: élek,
és a víz átmossa a lelkemet.

*
Még nem olvastam Lacant,
de már tudtam, hogy nincsen nő. 
A férfiak nyilvánvalóvá tették. 
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Troleibusuose bijodavau greta jų atsisėsti 
arijų žvilgsniais, pasitikinčių savimi, išsiskėtusių 
per pusantro krėslo. 

O aš gerai atsimenu, ką man kalbėjo Wislawa, turėjusi tapti 
balerina, bet troškusi būti dailininke; keistomis kalbomis mes kalbėjomės 
su Piterio akcentu, jį jai įsūdijo 
išdžiūvusios choreografės, kurių taip neapkenčiau; 
mokytojos žilomis galvomis, juodais kaspinais 
pasiramsčiuodamos lazdomis jos ateidavo 
į valgyklą pasverti varškės, kad Wislawa 
kai išvėmė kartoninę Napoleono dėžutę 
liautųsi piešusi porcijas. 
Ak, kaip siaubingai ji išdavė visa tai, ką tadaise kalbėjo! Vien tam, kad galėtų 
viena šlaunimi prisiglausti 
tos pusės krėslo troleibuse. 

O aš atsimenu, ką man kalbėjo 
kita Wislawa, parašiusi 
apie Heraklito upę, kur žuvis ketvirčiuoja žuvį 
jau daug vėliau, ta pačia kalba, beveik pamiršta 
išnyrančia iš vaikystės lyg mitas 
apie mūsų tebeišvemiamą egzistavimą: 
ji nemelavo, kad mėgsta sentimentalius atvirukus, paauksuotus blizgučiais; 
saldžias it deserto varškė porcelianines skulptūrėles, kryželiu siuvinėtas gulbes. 
Jų nuolat ieškojo kičo parduotuvėlėse. 
Svėrė lyg porcijas. 
Ir kiek daug jų galėjo pirkti po Nobelio! 
O jos žodžiai buvo laivai, kuriais paslapčia 
išplukdydavau visą Iliados vyriją 
išplukdžiau nesušokamus savo instinktus, 
užmūrijau garsą. 

Prie upės pavasarį 
taip paukščiai šaukia vieni kitus.

FRANKFURTO ORO UOSTAS

čia nėra tautybių

tik susiruošusieji virš debesų, apimti
baimės, drebėjimo, vidurių sukimo
ir kitko, kas yra anapus
rasių, odos atspalvių

neskubantys it metaforoje apie gyvenimą kaip kelionę,
kai jau suvoki, kad nenori, jog ji kada nors pasibaigtų
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A trolikon féltem melléjük ülni,
magabiztos árjatekintetek, 
másfél ülésen szétterpesztett lábak.

Jól emlékszem, mit mondott nekem Wisława, akit 
balerinának szántak, pedig festő szeretett volna lenni; furcsa nyelveken beszélgettünk
pétervári akcentussal, amit az aszott koreográfusok
vertek belé, akiket úgy utáltam; 
tanárnők ősz fejekkel, fekete szalagokkal,
botra támaszkodva érkeztek
az ebédlőbe lemérni a túrót, Wisława pedig,
miután lehányta a Napóleon-torta dobozát,
nem rajzolt többé ételadagokat.
Milyen szörnyen elárulta mindazt, amiről korábban beszélt! Csak azért, hogy 
fél combjával odasimulhasson
a trolin az ülés másik feléhez.

És emlékszem, mit mondott nekem
a másik Wisława, aki 
Hérakleitosz folyójáról írt, ahol a halak negyedelik a halat,
már sokkal később ugyanazon a majdnem elfeledett nyelven,
amely úgy emelkedik ki a gyerekkorból, mint egy mítosz
az újra és újra kihányt létezésünkről:
nem hazudott arról, hogy szereti a szentimentális képeslapokat, aranyozott díszítéssel; 
a krémtúró édességű porcelánszobrocskákat, a keresztöltéssel hímzett hattyúkat.
Mindig csak ezeket kereste a giccsboltokban. 
Mérte, mint az ételadagokat.
És mennyit vásárolhatott belőlük a Nobel-díj után!
A szavai meg hajók voltak, melyekkel titokban
elúsztattam az Iliász egész férfiseregét,
elúsztattam eltáncolhatatlan ösztöneimet,
befalaztam a hangot.

A folyó mellett tavasszal
így hívják egymást a madarak. 

FraNkFurTi rEPTÉr

itt nincsenek nemzetiségek

csak a felhők fölé készülő emberek, akiket elfogott
a félelem, remegés, hascsikarás
és más, ami odaát van
rasszokon, bőrszíneken túl

senki sem siet itt, mint a metaforában, ahol az élet egy utazás,
és felfogod, nem akarod, hogy egyszer véget érjen 
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ieškau vokiško mezgimo žurnalo, tokių retkarčiais atveža
ir pas mus, tačiau ši tauta seniai jau nebemezga;
vietoj jo derėtų nusipirkt bent jau komiksų
apie antulį Donaldą; kartotis šią gražią kalbą,
nenusaldintą pašto ženklų klijais

visi tie patys pasaulio žurnalai,
apie kuriuos žinau iš literatūros;
negražios barbės, duty free kvepalai

skelbimai per garsiakalbį apie pasimetusius vaikus,
dailios kostiumuotos moterys, sarių voratinkliai -
simbolinis rojus, kuriame daugeliui
atsigamina Babelio patirtys

laineryje nejučia glausdamiesi alkūnėmis
vieni kitų tarsi broliai

SiNGEr SErENadE

Pernai per Kalėdas gavau
Singer Serenade, - pasigyrė
pažįstama kompozitorė.

Ėmiau vaizduotis, kaip ji
rašo ja serenadą – kadaise, būdama paauglė,
man aiškino valgykloje, kad visi
aliuminių šaukštų skimbčiojimai, 
žingsniai, lėkščių tarškėjimas,
pokalbių nuotrupos ir kiti garsai
yra muzika.
Kas čia darosi, kodėl taip
atėjo į madą šitas hobi
nervams raminti.
Ant aukšto radau lėlių rūbų,
siūtų veikiausiai senovine siuvamąja
pagal lėliškas iškarpas.

Ir dvi žaislines mašinas:
mama tokią turėjo, raudoną, 
sunkiai metalinę, su tuo romantišku
rankinio sukimo ratu,
ir aš, jau naujesnio modelio,
su elektriniu pedalu, atvežtą iš VDR.
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keresem a német kézimunka-magazint, néha hoznak ilyeneket
hozzánk is, de ez a nép már régen nem köt;
helyettük legalább képregényeket kellene venni
Donald kacsáról; ismételni ezt a szép nyelvet,
amit nem édesített meg a bélyegek ragasztója

a világ összes magazinja, melyeket
az irodalomból ismerek, csak ugyanaz;
csúnya barbik, duty free parfümök

a hangszórókban közlemények elveszett gyerekekről,
csinos kosztümös nők, szárik pókhálója –
szimbolikus éden, amelyben sokak számára
megismétlődik a bábeli tapasztalat 

a repülőben könyökünkkel véletlenül 
egymáshoz érünk, mint a testvérek 

SiNGEr SErENadE

Tavaly karácsonyra kaptam
egy Singer Serenade-ot – dicsekedett
egy ismerős zeneszerzőnő.

Elképzeltem, hogyan 
ír varrógéppel szerenádot – régen, kamaszkoromban
az ebédlőben magyarázták nekem, hogy az 
alumíniumkanalak zörgése,
a lépések, a tányércsörgés,
a beszélgetések foszlányai és más hangok –
mindez zene.
Mi történik itt, miért
jött így divatba ez a hobbi
az idegek nyugtatására.
Az emeleten babaruhákat találtam,
amelyeket valószínűleg régimódi varrógéppel varrtak
kivágott minták alapján.

És két játékautót: 
anyukámnak ilyen volt, piros,
nehéz fémből, azzal a romantikus
kézi hajtású pedállal,
nekem újabb modell
elektromos pedállal, az NDK-ból hozták. 
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Brangus žaisliukas serenadoms rašyti;
įsivaizduodavau, kaip naktimis
klapsi ant aukšto ragana senovine siuvamąja,
siuva maišus vaikams grobti.

Pėdelės traukinys tik važiuoja -
vietoj samdinių psichologų
investavau į siuvimo mašiną.

Meilė yra sterilus būdas 
ką nors nužudyti; serenados iš šaukštų 
liūdnai kasdien tą patvirtina.

PokaLBiS Su ViLNiauS GaoNu

Kiekvieną dieną galvoju, ką dėsiu į laikraštį
kai įvyks technologinė krizė ir tinklai sprogs vienas nuo kito;
kai jaunimas, kaip visad, nemokės rašyti, 
kai poezija tariamai išnyks, 
kai gimtoji kalba, pedagogų siaubui, asimiliuosis su anglų ar kinų;
kai nebeliks piešiančiųjų ranka (nes galbūt neliks ir rankų),
kai niekas nebeskaitys popierinių knygų nei laikraščių -
gąsdina, nebeaugs medžiai. 

Tu, Vilniaus Gaone, sakei, 
dėl kiekvieno tuščio žodžio 
teks kentėti nuo pasaulio pradžios iki galo.
Taip ir įvyko, kiekvieną dieną jie panages bado
Taip ir įvyko, kiekvieną dieną jie panages bado
įkaitintom adatom; Mėsinių gatvėje,
kuri aimanuoja žydų vaikų balsais,
ten, kur dabar mūsų redakcija, kadaise
veikiausiai švytravo gerai išgaląsti peiliai.

Jie tebesmogia žodžiais. Šiaurės Atėnais
(taip vadinasi laikraštis) pravardžiuojamas mūsų miestas, 
kuriame tapatybėmis lyg skydais
daužome vieni kitus, užuot parodę
kas anapus jos – tapatybės.

Kiekvieną dieną galvoju, ką dėsiu į laikraštį
po Akropolio (o gal Arkikatedros?) emblema; 
ar gatvės vis dar suskirstytos ir atidalintos, 
ar kas nors įstengtų manyje, svetimkūnėje, 
sunaikinti getą? Ne, jeigu jau grumiamės Agoros
ir geto stovyklose, ne taip paprasta bus
Šiaurės Atėnams prieš Šiaurės Jeruzalę. 
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Drága játékszer szerenádok írására; 
elképzeltem, hogyan kopog éjszakánként
az emeleten egy boszorkány a régi varrógéppel,
gyerekek elrablásához varrva zsákokat.

A nyomótalp vonata csak megy -
pszichológusok helyett
egy varrógépbe fektettem be. 

A szeretet steril módja annak,
hogy valakit megöljünk; a kanálszerenádok
szomorúan igazolják ezt minden nap. 

BESZÉLGETÉS ViLNiuS GáÓNjáVaL

Mindennap azon gondolkozom, mit teszek az újságba,
amikor eljön a technológiai válság, és a hálózatok szétszakadnak;
amikor az ifjúság, mint mindig, nem fog tudni írni, 
amikor a költészet állítólag kihal,
amikor az anyanyelv, a pedagógusok rémületére, az angolhoz vagy a kínaihoz 

asszimilálódik;
amikor már senki nem tud kézzel rajzolni (talán már kezek sem maradnak), 
amikor már senki nem fog könyvet és újságot papíron olvasni -
azzal ijesztgetnek, hogy nem fognak fák nőni.

Te, Vilnius Gáónja, azt mondtad,
hogy minden egyes hiábavaló szóért
a világ kezdetétől az idők végezetéig szenvednünk kell.
Így is történt, mindennap felhevített tűkkel böködnek 
a körmeink alatt; a Hentes utcában,
amely zsidó gyerekek jajongásától hangos,
és ahol most a szerkesztőségünk van, egykor 
jól megfent kések villogtak.

Még mindig szavaikkal sújtanak bennünket. Észak Athénjának
(így hívják az újságunkat) csúfolják a városunkat,
ahol az identitás pajzsaival 
püföljük egymást, ahelyett, hogy megmutatnánk,
mi is van odaát, az identitáson túl. 

Mindennap azon gondolkozom, mit teszek az újságba
az Akropolisz (vagy talán a Székesegyház?) emblémája alá;
az utcák még mindig fel vannak-e osztva, és el vannak-e választva, 
meg tudná-e valaki semmisíteni bennem, az idegen testben, 
a gettót? Nem, ha már az Agóra
vagy a gettó táboraiban is birkózunk, nem olyan egyszerű
Észak Athénjának Észak Jeruzsálemével szemben. 
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Tu, Vilniaus Gaone, sakei, aistras reikia 
ne užgniaužti, o sukilninti.
Tačiau ką daryti, jei nebeaugs medžiai?
Jeigu poezija išnyks?..
Kai jaunimas vis dar nemokės rašyti,
o mitų kalba asimiliuosis su Kabala?

Kai akmenys rankomis bus išlupti 
iš gatvės grindinio ir sumėtyti 
į Babilono upę.

Atsakyk man, besižegnojančiai ties miesto vartais,
kuriuos tavieji vadino gėdos stulpais.

Te, Vilnius Gáónja, azt mondtad, a szenvedélyeket
nem elnyomni, hanem megnemesíteni kell.
De mit tegyünk, ha a fák nem nőnek többé?
Ha a költészet kihal?
Amikor az ifjúság még mindig nem fog tudni írni, 
a mítoszok nyelve pedig a Kabbalához asszimilálódik?

Amikor a köveket kézzel szedik ki
az utca burkolatából, és beleszórják 
Babilon folyójába. 

Felelj nekem, aki keresztet vetek a város kapuinál,
melyeket a tieid szégyenoszlopoknak hívtak. 

Litvánból fordította Tölgyesi Beatrix
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ruNNiNG iN THE Park

Snails on the road: some smashed by cars and bicycles.
Still can’t run by them indifferently, I tear them off from the asphalt, 
push them aside, interfere with their karma. I’m really afraid of them bypassing 
me. Mom’s silk  dress: brown, with polka dots
I  used to hold on to it before I was born.
I used to count the dots, but did not finish counting.
Like acacia petals they are in the ground: they.
It seems,  I’ve experienced all kinds of feelings, I no longer desire
people applauding, a locket with a lock of hair, a knight to  fall in love with me and 
a gold
cage  for a talking parrot, in which I could sing;
Stroking (including against fur), shoes with Achilles’ heels.
Instead of counting polka dots, I am dialing letters slowly
in an old fashioned phone dial, and it helps to annihilate
senselessness.

I no longer desire many things, that I used to long for so much –
I no longer need the sea, foreign countries, a home,
some type of music- I can do without it altogether.
I no longer want to learn languages, to meet 
Interesting people, live like a fancy hetaera or a noble ascetic.
I no longer need children, feel more distant from them and closer 
to the meaningless Internet isolation.
I no longer buy those books, that I was dreaming about; delicacies that I could not 

afford to buy.
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I no longer get nosebleeds from playing  the flute.
Great passions are all in the past, nothing grandiose under the sun 
will take place: knowing and understanding also seems like a breach of privacy.
I no longer desire to love God with an open heart, I don’t doubt His existence, I don’t 
observe His commandments: don’t look for new stars on the shoulder-straps of my 

greatcoat,  
don’t wait for the boldly arriving spring.
When I jump in the river from the bridge, that I often see in my dreams
looking for my symbolic rebirth, diving back into the amniotic fluid surrounding 
the embryo, going back into the womb and getting baptized again –
I desire only to feel: I am alive
and water is washing over my soul.           

Translated by Anna Halberstadt

FraNkFurT airPorT

here are no nationalities here

only people prepared to rise above clouds, full
of fear, shaking, insides turned out,
and everything else on the other side
of race or the color of skin

no one hurries here – a metaphor for life’s journey
when you understand that you don’t want it to end

i am searching for a German knitting journal,
one that might not have at home; but this nation has given up 
knitting a long time ago; i should buy a comic book instead
about Donald Duck, repeating this gorgeous language
unsweetened by postage stamp glue

all the world’s journals that i know
from literature are the same; here then, are
ugly barbies, duty free perfumes,

announcements over loudspeakers about lost children,
elegantly costumed women, sari spider webs –
a symbolic paradise which, for so many,
rebuilds the tower of Babel

we touch elbows unawares in the airliner,
one to the other, as if brothers

Translated by Rimas Užgiris
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SiNGEr SErENadE

Last Christmas, I got 
a Singer Serenade – bragged
my composer friend.

I began to imagine how
it writes her a serenade – once,
in the high school cafeteria I was told 
that all the clinking of aluminum forks,
the footsteps, the clatter of dishware, 
the fragments of conversation and other sounds,
are music.
What is going on these days
that this hobby is so trendy 
for relieving stress?
In the loft I found doll’s clothing,
sewn with an old-fashioned sewing machine
according to cut-out patterns.

And two toy machines:
mama had the red, heavy metal one
with that romantic hand-turned 
wheel, and I had a newer model,
an electric motor, driven
all the way from the GDR.

An expensive toy for writing serenades;
I used to imagine how, at night, a witch
would clatter in the loft on her old-fashioned 
sewing maching, stitching bags for kidnapping kids.

This train runs on and on on pedals –
instead of hiring pshychologists,
I invested in a sewing machine.

Love is a sterile way 
to kill someone; spoon serenades
prove it every day.   

Translated by Rimas Užgiris
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CoNVErSaTioN wiTH THE GaoN oF ViLNiuS
Everyday, I think about what to put in the paper
when the technology crisis hits, and the webs tear apart,
when the young, as always, don’t learn how to write,
when poetry, as they say, goes extinct,
when my language, to the horror of teachers, assimilates with English and Chinese,
when no one is left who can draw by hand (when maybe no hands are left),
when no one reads books or newspapers on paper anymore –
I am scared that trees won’t grow.
You, Gaon of Vilnius, have said
that for every empty word
we will have to suffer from the beginning of the world to its end.
And so it has happened. Everyday, they stick hot needles
under our nails; on Butcher’s street,
where the voices of Jewish children grieve,
where we now have our editorial offices, where
once there shone the glint of well-honed knives
ou, Gaon of Vilnius, have said
that for every empty word
we will have to suffer from the beginning of the world to its end.
And so it has happened. Everyday, they stick hot needles
under our nails; on Butcher’s street,
where the voices of Jewish children grieve,
where we now have our editorial offices, where
once there shone the glint of well-honed knives. 
They stab us with their words. Northern Athens
(our newspaper’s name) is the nickname of this city
where we strike each other with the shields
of identity, instead of revealing
what is on the other side – our identities.
Everyday, I think about what to put in the paper
after the Acropolis (or Cathedral?) emblem;
are the streets still divided and apportioned,
could someone inside of me, some foreign body,
bring about the destruction of the ghetto? No, if we wrestle
in the Agora, or in the ghetto camps, it won’t be so easy
to decide between Northern Athens and Northern Jerusalem.
You, Gaon of Vilnius, have said that passions
should not be repressed, but ennobled.
But what to do if the trees don’t grow,
if poetry goes extinct,
or when the young learn how to write
and mythic language assimilates with the Cabala?

Answer me – a person who crosses herself by the city gate
that your people called a pillory.

Translated by Rimas Užgiris
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kaLju kruuSa (1973, Tallinn) észt
író, műfordító, szerkesztő. Hét verseskö-
tete jelent meg. 2017-ben látott napvilágot
válogatott verseinek gyűjteménye: Ühe
inimese elu (pooleli) (Egy ember élete
[félig]). Fordított észtre drámát, prózát és
verset kínaiból, angolból, finnből, franciá-
ból, olaszból, japánból és koreaiból. Mun-
kássága számos elismerésben részesült:
megkapta többek között a Betti Alver-díjat,
2008-ban a Gustav Suits költészeti díjat,
2009-ben a Tallinni Egyetem irodalmi díját
fordításaiért, az Észt Kulturális Alap 2011.
évi költészeti díját. 2019-ben három évre
az észt állami forrásból fizetett írók közé
választották.

kaLju kruuSa (1973, Tallinn) is an
Estonian writer, translator and editor who
has so far published seven poetry collec-
tions. The year 2017 saw the release of his
selected poetry The Life of a Man (Halfway
Through) (Ühe inimese elu [pooleli]). He has
translated plays, prose and poetry from
Chinese, English, Finnish, French, Italian,
Japanese and Korean into Estonian. He has
been awarded several acknowledgements:
among others the Betti Alver Prize (1999),
the Gustav Suits Poetry Prize (2008), the
Tallinn University Literary Award for
translations (2009), the Annual Award of
the Cultural Endowment of Estonia for Po-
etry (2011). He has been selected as a re-
cipient of the Estonian writer’s salary for
three years since the beginning of 2019.
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kaLaMEHE NaHaS

varavalges
jyuab kalamehe üdi koju
käib vaikselt vetsus
peseb ja paneb ennast
luusse

paneb selgroo selga
tirib sissekantud sääreluud jalga
pistab paraja pääluu pähe
seejärel veab
enesele ülle

päevinäinud liha
ja kergelt kortsus naha
ajab peegli ees
ette korraliku habeme
vuntsid ja juuksed

ja vajub magama
unes saab tast kalamees
kes ärkab üles
sikutab säärikud jalga
ja läheb kalale

EGaMa äkki ENNaST PETa

olen hakanud kahtlustama
naine ei aima nagu midagi
aga tavaliselt kahtlustabki ta alati
kuna midagi ei ole

ma olen hästi salajas
hoidma hakanud armukest
nii salaja et isegi
mu salaarmukene
midagi aimatagi ei pruugi

mul on salaarmuke
nii salajane et ma isegi
olen viimasel ajal vaevu
seda kahtlustama hakanud
seni osavasti ennast petta suutnud

HaLáSZBŐrBEN

pirkadatkor
hazatér a halász veleje
vécére megy halkan
megmosdik és belebújik
a csontjába

hátgerincet húz
és bejáratott sípcsontot
fejébe méretes koponyát
azután magára
vesz még

viseltes húst
és enyhén gyűrött bőrt
a tükör előtt föltesz
egy tisztes szakállt
bajuszt és hajzatot

majd álomba merül
álmában halász lesz belőle
aki fölébred
csizmát húz
és halászni indul

CSak NEM MEGCSaLoM MaGaM 

kezdtem gyanakodni
a feleségem mintha mit sem sejtene
pedig általában gyanakodni szokott
ha nincs is mire

nagy titokban
szeretőt kezdtem tartani
annyira titokban hogy még
a titkos szeretőm
se sejtsen semmit se

titkos szeretőm van
annyira titkos hogy még én is
csak nemrég kezdtem
nagy nehezen gyanakodni
eddig ügyesen csaltam meg magam
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raaMaT

raamat on kirjanduse
seedimatu osa
paber papp kartong
kalingur niit trükivärv
toode kaubaartikkel
trükis teavik bibliokirje
rahvusvaheline raamatu standardnumber

raamat on söömata jäetav osa
va kirjandusest
mida lugeja käte vahel
oleva raamatu kaante vahel
olevate ridade vahelt
ahmib ammutab
edasi nämmutab mäletseb

raamat on kirjanduse kivi
süda ja seemned
kirjanduse juurikas varred koored
karvad nahk ja kondid
kirjanduse sisikond
kirjanduse pea
ja saba

PääräTik

vanaemal oli alati rätik pääs
nii külmaga kui palavaga
nii väljas kui toas
nii argi- kui pidupäeval

ma ütlesin vanaemale
et miks sa kogu aeg rätikuga oled
ole natukene aega rätikutta ka
siis on huvitav

vanaema hakkas vastu ajama
et ikka ei saa
tal olla juuksed sassis
parem ikka kui rätik on pääs

siis ühel päeval aga nägin
kui vanaema saunast tuli
ja kammis ennast lauapeegli ees
rätikutta

köNyV

a könyv az irodalom
emészthetetlen része
papír karton papundekli
vászon cérna nyomdafesték
termék árucikk
nyomtatvány kiadvány bibliográfiai tétel
nemzetközi szabványos könyvazonosító szám

a könyv a meghagyandó rész
abból a francos irodalomból
amit az olvasó a keze közt
lévő könyv borítójában
lévő sorok közül
behabzsol kimerít
elcsámcsog felkérődz

a könyv az irodalom közepe
szíve és magja
az irodalom gyökere szára héja
szőre bőre és csontja
az irodalom belsősége
az irodalom feje
és farka is

FEjkENdŐ

nagymamának mindig kendő volt a fején
hidegben is hőségben is
kint is bent is
hétköznap is ünnepnap is

mondtam nagymamának
mit vagy mindig kendőben
légy egy kicsit kendő nélkül is
úgy érdekesebb

nagymama egyből lehurrogott
hogy azt úgy nem lehet
hogy kócos a haja
jobb ha a fején a kendő

de aztán egy nap láttam
hogy a szaunából jön nagymama
és fésülködik az asztali tükör előtt
kendő nélkül
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ma ütlesin vanaemale
et kui sa juuksed kammitud saad
siis sa saad ju natukene aega
ilma rätikutta ka edasi olla

vanaema hakkas aga jälle
vastu ajama et peab ikka rätiku
tagasi pähe panema
muidu lähevad juuksed sassi

***
otsustasime tee kannusse ette valmis teha
et ujumast tulles mynus juua oleks
ja sina juba läksidki mereääreje
mina jäin kööki teed viimistlema
segasin parajasti mingi aluminlusikaga
kannus teepuru
saamaks kogu maitsespektrit kätte
ja nägin köögiaknast sind
kellaüheksases küljelt langevas
sooja kollase päikese küljest murdudes
su küljele murduvas läänevalguses vette
minemas
kivide vahelt veidi kohmakalt ukerdamas
jäin sind köögiaknast vaatama
nii et sina ei teadnud
kui sa mitte tagumikuga mu vaatamist ei
taju
mu pilku soojana joomena
olid seljaga mu poole
vesi oli selgepoolne
mis seal ikka seletada
vees kumendas vetikasalke ja kumeri
kive
püüdsin kaasa ja ette kogeda kas meri on
sooj vai jahe
loodetuule järgi otsustades soojapoolne
hiljildase tunni järgi juba jaheldane
ainsaks kaemuslikuks viisiks jäi su keha-
oleku järgi koetamine
sa läksid aeglaselt aina süvemale
tundsin tulist valu
oma näppudes
see lusika pillas mu käest

mondtam nagymamának
hogy ha megfésülködtél
lehetnél egy kicsit még
kendő nélkül

de nagymama már megint
lehurrogott hogy mégiscsak
vissza kell venni azt a kendőt
különben összekócolódik a haja

***
úgy döntöttünk megcsináljuk előre 

kannában a teát
hogy úszásból jövet pont jó legyen
és te már mentél is a tengerpartra
én a konyhában maradtam cizellálni a teát
épp teafüvet kevertem a kannában 

alumíniumkanállal
hogy elérjem a teljes ízspektrumot
és láttalak a konyhaablakból
az oldalról beeső kilencórai 
melegsárga nap szélén megtörő
rád törő nyugati fényben ahogy mész be a vízbe
a kövek közt kicsit sután botorkálsz
csak álltam a konyhaablakban és néztelek
úgy hogy te nem is tudtad
hacsak nem érzed a fenekeden nézésemet
melegnek pillantásomat sugárnak
háttal voltál nekem
a víz egész tiszta volt
mit kell itt tisztázni
a vízben moszattincsek derengtek és   

domború kövek
próbáltam együtt és előre megérezni       

hogy a tenger meleg-e vagy hűs
az északnyugati szélből ítélve inkább

melegforma
a kései óra alapján inkább hűvöskés
az egyetlen észlelésalapú módszer 
a testhelyzeted követéséből következtetés   

maradt
lassan egyre mélyebbre mentél
égő fájdalmat éreztem
az ujjaimban
kiverte kezemből a kanalat
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iNGVEriTEE
uni läinud
veidi umbne on
selline eluterve suhtumine et elu peab edasi
minema
röövibki mult eluisu
¿et isegi selline haige elu peabki igal juhul
edasi minema vä?
parem oleks paljud asjad nullindatesse maha
jätta
asjatud tööd ja toimetamised
tuleb välja et peaaegu kogu senine elu
kapselduks enesesse ja
koliks tühjale planeedile
taanduks musta auku
ah   eluisu läinud   mingu unigi
mis seal’s ikka
hiilin voodist välja
pool seitse hommikul
see ju päris okeil ajal   tegelt
teen akna lahti
väljas vihma sajab
toas restil ripub pesu
ryske olemine on
järjekordne jahe Eestimaa suvi
sulen enese järelt tasakesi magamistoa ukse
lähen keedan vee
teen soojenduseks ühe lahustuva ingveritee
torm veekannus täidab korraks
marulise mürinaga kogu maja
siis mürin kaugeneb
ilmselt olnusse
otsekui olematuks
puistan pudi tassisse
valan vee peale
ja jään seda lusikaga keerutades segama
mind tervitab vaikne helisev hääl
see sunnib lusikat
edasi ringi ajama
aeglaselt ringi ja ringi
lusikat ringi ja ringi
ringi ja ringi
pikapeale eristuvad lusika ja tassipyhja kahinast
ühed   otsekui lahustuva ingveri   ülemhelid
ja mu   eelmisel päeval ikkagi kohendamatta
jäänud
lössis meelesse voolab
palveveskiks osutuva teetassi pisikest rahu
suvise pööripäeva varahommikul

GyöMBÉrTEa
kiment az álom a szememből
kicsit fülledt a levegő
az efféle életteli hozzáállás hogy az életnek
mennie kell tovább
ez veszi el az életkedvemet
¿hogy még egy ilyen hülye életnek is minden-
képpen tovább is kell mennie vagy mi?
jobb lenne sok mindent a kétezres években
hagyni
sok fölösleges munkát és ténykedést
úgy tűnik csaknem egész eddigi életem
bezárkózni önmagamba és
egy üres bolygóra költözni
meghúzni magam egy fekete lyukban
ah az életkedvemnek annyi menjen az álom is
mit számít
kilopódzom az ágyból
fél hét van reggel
tökre okés időben tulképp
kinyitom az ablakot
esik kinn az eső
benn a mosás a szárítón
nyirkos állapot
a szokásos hűvös észtországi nyár
halkan behúzom a hálószobaajtót
megyek fölteszem a vizet
bemelegítésnek csinálok egy azonnal oldódó
gyömbérteát
a vihar a teáskannában egyszerre
teledübörgi morajlón a házat
aztán a dübörgés távolodik
nyilván a voltba
mintha csak nemlétezővé
a csészébe szórom a cuccot
fölöntöm vízzel
és kezdem kanállal keverni forgatni
halk csengő hang fogad
ez kényszeríti a kanalat
körözni tovább
lassan körbe és körbe
a kanalat körbe és körbe
körbe és körbe
idővel kiválik a kanál és a csészemély
neszéből
néhány azonnal oldódó gyömbérfelhang
és az előző nap kisimítatlan maradt
horpadt hangulatom elönti
az imamalom-teáscsésze apró nyugalma
a nyári napforduló korareggelén
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iN THE FiSHErMaN’S SkiN

at first light
the fisherman’s marrow returns home
steals into the toilet
washes itself
slips into its bones

throws on a backbone
pulls on well-worn shinbones
dons its old skull
then drags its threadbare flesh
and wrinkled skin

to the mirror
grows itself
a good beard
mustache and hair
goes to bed

in a dream
it becomes a fisherman
who awakens
pulls on his waders
to go fishing

i’M NoT FooLiNG MySELF or aM i

i have begun to suspect that
my wife appears to suspect nothing
but she always grows suspicious
at nothing

i have begun to keep
a super secret lover
so discretely that even
my secret lover does not
necessarily have a clue

i have a secret lover
one so secret that even i
myself have scarcely begun
to not really suspect it lately
having deceived myself masterfully

a Book

a book   the indigestible
part of literature
paper cardboard buckram
leather thread ink
a product at market

bibliographical record
international standard book number

a book   the inedible
part of what we call literature
which readers pig out on
from between the lines
between the covers of a book
in their hands
they endlessly chew   chew over

a book   the stone of literature
the heart and seed
it is literature’s root stalk peel
hair skin and bone
literature’s bowels
literature’s head
and tail

HEadSCarF

grandma always wore her headscarf
whether in cold or heat
whether outside or indoors
whether the day was ordinary or holiday

I said to grandma
why do you always wear a headscarf
spend a little time without it too
it will be more interesting

grandma argued
that she couldn’t
because her hair was messy
better to have the headscarf on

then one day I saw
grandma come from the sauna
and comb her hair in front of the mirror
without the headscarf
I said to grandma
since your hair is combed
you can spend a little timewithout the he-
adscarf

again grandma argued
that she should put the headscarf
back on, or else
her hair would tangle

***
we decided to get the tea ready
so we could drink it after swimming
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and there you went already to the sea
while I stayed in the kitchen to finish
I stirred crushed leaves in the pot with an
aluminum spoon
to make the flavor whole as could be
and through the kitchen window I saw you
stagger between rocks a bit clumsily on
your way into the water
in the nine-o’clock western light that fell
from one side
fragments of warm yellow sun
refracted from you
I stood watching you through the kitchen
window
without you knowing it
unless your ass could sense my interest
my gaze like a warm current
you had your back to me
and the water was mostly clear
nothing more to declare
in the water tufts of weed and pebbles 
gleamed
I tried to walk in your bare feet to guess
whether the water would be warm or cool
judging by the northwestern wind it should
have been warm
by the late hour it should have been cool
your body was the forecast, my only hope
of insight
you went slowly deeper and deeper
I felt a burning pain
in my fingers
the spoon fell from my hand

GiNGEr TEa

sleep’s gone
room stale

the sane attitude that life
must go on
steals my appetite
for life

so even this unhealthy life
must go on no matter what   or what?
better to leave most things
behind in the oughts

most of my life so far
some pointless line of work
better to seal myself shut

move to a deserted planet
withdraw into a black hole

so my appetite for life gone may sleep go too
things being as they are

i creep out of bed
at half past six am
an okay time actually
i open a window
to the rain
inside there’s laundry on a rack
dank feelings
chill estonian summer

behind me i pull
the bedroom door shut
then boil water
for instant ginger tea
a brief kettle-storm fills
the house with rumble
which then goes away
probably into the past
become nothing i shed
ginger powder into a cup
pour water over it
stir it with a spoon
a faint ringing voice greets me
urging me to carry on
circling the spoon round
slowly round and round
the spoon round and round
round and round
for a long time from the spoon’s rustle against
the cup bottom
overtones rise as if from the dissolving ginger

and into my sunken mind that was
a mess the day before
flows a little peace from a tea cup
that turned out to be a praying wheel
early this morning at the turn of summer

Translated by Brandon Lussier
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SZErGEj TyiMoFEjEV (1970, Riga)
orosz családban született. Lettországban
él és alkot, de orosz nyelven ír, és lett for-
dításban is közli a műveit. Eddig nyolc
verseskötetet adott ki, ezek közül négyet
Lettországban, hármat Oroszországban és
egyet Olaszországban. Svédországi, nagy-
britanniai, hollandiai, ukrajnai, szlovéniai,
grúziai, horvátországi és más fesztiválo-
kon mutatkozott be költészetével, verseit
eddig több mint tizenöt nyelvre fordítot-
ták le. Az elsők között jelentkezett videó-
költészettel a posztszovjet térségben: első
művét ebben a műfajban Nagyzenekari
próba címmel Viktor Vilks rendezővel
közösen alkotta 1993–94-ben. Az Orbita
művészcsoport aktív tagja; ez a lett köl-
tőkből szerveződő közösség a különböző
kreatív műfajok – szöveg, zene, videó,
fotó, VJ, net stb. – közötti párbeszéd meg-
teremtését tűzte ki célul. Egyénileg és a
csoporttal továbbra is azon dolgozik,
hogy különféle installációkban, illetve
kalóz rádióadók frekvenciáin a művészeti
és médiaműfajokat a költészettel elegyítse. 

SErGEj TiMoFEjEV (1970, Riga)
was born in a family of Russian origin. He
lives and works in Latvia, but writes in
Russian and publishes his work in Rus-
sian and Latvian translation. Timofejev is
the author of eight books of poetry (four
published in Latvia, three in Russia and
one in Italy). He has appeared at poetry
festivals in Sweden, Germany, Great Bri-
tain, the Netherlands, Ukraine, Slovenia,
Georgia, Croatia and other countries. His
poems have been translated into more
than 15 languages. Timofejev was a pio-
neer of video-poetry in the post-Soviet
territory –  his first work of video-poetry
in collaboration with filmmaker Victor
Vilx was Orchestra Rehearsal (1993-
1994). He is one of the active members of
Orbita, a creative collective of Latvian
poets whose works are dedicated to dialo-
gue between various creative genres (text,
music, video, photography, VJ, web, etc.).
At present, together with the Orbita col-
lective, he continues to mix poetry with
other art-forms and media in installations,
pirate poetry radio stations, etc. 
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Старый мир

Я видел рождение старого мира,
Обветшавшие дома возводились
Целыми улицами, с ржавыми водосточными
Трубами, обрывающимися за пару метров
До земли, выкорчеванными рамами в подъездах
И прочими доминантами упадка. Прокуренные «опели»
И «фольксвагены» с вмятинами на капотах и
Потёками ржавчины ввозились в страну караван за
Караваном. И стариков понаехало со всего
Света, отовсюду свозили сюда ненужных там
Стариков, радостно покашливающих в нитяные
Перчатки на здешних трамвайных остановках.
И вот заледенела жизнь. Затормозилось всё, медленней
Стала сочиться вода из кранов, медленней полицейские
Нагоняли воров, а те медленней доставали пистолеты
И нажимали на курки, которые разваливались в труху,
Напоследок испустив огненный цветок выстрела.
Пуля же летела вперёд не меньше столетия. Да так и замирала
В воздухе, как таблетка, упавшая в густой прозрачный сироп.
Или как жёлтая витаминка драже с истёкшим сроком годности,
Закатившаяся за шкаф и уткнувшаяся в пыль, бумажки и ностальгию.

*     *      *

Искусство французского кино
Подразумевает автомобиль, разговор на солнце,
Сломанную, как печенье, судьбу,
Встречу мужчины с не его женщиной,
А потом с женщиной, которая курит натощак.
Должно быть ещё много моментов,
От которых таблетка против головной боли
Может раствориться прямо в воздухе.
А в финале, когда у всех появляется какой-то шанс,
Посылают мальчика за вином, а он всё
Тратит на конфетти.
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aZ ÓViLáG

Én láttam az óvilág születését,
lepattant épületeket húztak fel
utcaszám, elrozsdált ereszcsatornáik 
véget értek pár méterrel 
a föld felett, bejárati kapuik kidőltek; 
a szakadtság megannyi jele szerteszét. Leharcolt Opelek
és Volkswagenek behorpadt kasznival és
szétúszó rozsdafoltokkal vonultak az országban –
egyik konvoj a másik után. És öregek is összecsődültek
az egész világból, mindenhonnan ide gyűjtötték a felesleges
öregeket, akik boldogan köhécseltek bele cérnakesztyűjükbe
az itteni villamosmegállókban ácsorogva.
És tessék, megdermedt az élet. Belassult minden, a víz
alig csordogált a csapból, a rendőrök komótosan
üldözték a tolvajokat, amazok meg lassabban kapták elő pisztolyaikat, 
és amint meghúzták a ravaszt, azon nyomban ripityára is törtek, 
mihelyt kieresztették a végső lövés tüzes virágát.
A lövedék egy évszázadnál is tovább szállt. Aztán úgy is halt el
a levegőben, akár egy tabletta, mely sűrű, átlátszó szörpbe hullott.
Vagy úgy, mint egy sárga vitamindrazsé, melynek lejárt a szavatossága, 
és begurult a szekrény mögé, ahol porba, cetlikbe és nosztalgiába temetkezett.

*     *      *

A francia filmművészet feltétlen kelléke 
az autó, a társalgás a napsütésben, 
a teasütiként kettétört sors, 
egy férfi találkozása egy asszonnyal, aki nem neki termett, 
azután egy másik asszonnyal, aki üres gyomorra gyújt rá. 
Továbbá lennie kell még sok olyan jelenetnek, 
melyektől a fejfájáscsillapító 
magától feloldódik a levegőben.
Aztán a végkifejletben, amikor már mindenkinek felderülhetne a napja, 
elküldenek egy kisfiút borért, de ő 
elkölti az összes pénzt édességre. 
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Утро в Стране интровертов

Негромко лает собака
на проезжающего на велосипеде.
Сдержанно портится погода
и рассыпается сарай.
Ночные птицы слегка критичны
по отношению к чудесам утра.
Солнце не может вспомнить,
до какой точки всходило вчера
и старается взять чуть ниже.
Дети просыпаются раньше всех
и читают свои книжки,
чтобы не будить взрослых.
Вода из крана льётся скромно,
не брызжет и почти сразу исчезает в стоке.
Еле-еле движутся тени ёлок и сосен.
Кто-то намазывает бутерброд тонким слоем
масла.
По радио «Классика» передают интервью
пианиста,
который на всё отвечает «да» или «нет».
Зато играет он очень точно,
с небольшими уверенными паузами.

её нефть

Из коленных чашечек у неё идёт нефть,
Колени сочатся нефтью.
В хороший день можно набрать
Полулитровую банку,
Если водить её краешком по коже,
Цепляя маслянистые капли.
И что с этим делать?
Врачи только собирают консилиумы,
Хорошо хоть не раструбили журналистам.
Родные уже привыкли к тому,
Что она ходит всё время в чёрных тугих
Лосинах со специальными уплотнениями
На коленях, впитывающими всё новые
капли.
Нефть – это её повседневность,
Она даже отслеживает курс на неё,
Колебания рынка, как чей-то пульс,
Чуть лихорадочный, переменный,
живой,
Непонятный. В последнее время

EGy rEGGEL aZ iNTroVErTáLTak
orSZáGáBaN

Egy kutya fojtottan megugat
egy elhaladó kerékpárost.
Mérsékelten romlik az időjárás,
és pattan le a fészer.
Az éjszakai madarak némileg kritikusak
a reggel csodáival.
A nap nem emlékszik, 
meddig is emelkedett tegnap, 
kissé visszább vesz a magasságból.
A gyerekek mindenkinél előbb ébrednek, 
olvasgatják a könyvüket,
hogy fel ne keltsék a felnőtteket.
A csapból szolidan csordogál a víz, 
nem fröcsköl, és szinte rögtön eltűnik 
a lefolyóban.
Alig-alig rezdül az örökzöld fák árnya.
Valaki vékony vajréteget ken a kenyérre.
A Classic Rádión interjút ad egy zongorista, 
aki a kérdésekre csak igennel és nemmel válaszol.
Ellenben roppant pontosan játszik, 
apró, magabiztos szünetekkel.

kŐoLajNŐ

Térde kalácsából olaj fakad,
térdéből gyöngyözik az olaj.
Jobb napokon fél literes csuprot
meg lehet vele tölteni,
ha a peremét a bőrön siklatjuk,
s így begyűjtjük a zsíros cseppeket. 
És hogy mire megyünk ezzel?
Az orvosok egyre csak konzíliumokat
hívnak össze,
tiszta szerencse, hogy nem kürtölték szét
a sajtónak.
A rokonság már megszokta, 
hogy örökké feszes, fekete harisnyát
hord, spéci szigeteléssel a térdnél,
mely felszívja az egyre szüremkedő 
cseppeket. 
A kőolaj a hétköznapjai szerves része, 
még a piaci árfolyamát is követi, 
az ingadozásokat, akár egy emberi pulzusét, 
egy hidegleléses, egyenetlen, élő, érthetetlen
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Она чувствует себя целой
Нефтедобывающей страной.
Государством, уверенным в своём смысле.
Смотрите, как она переходит улицу,
Как смеётся, как делает покупки.
Ничего, что от нефти она избавляется
В ванной, снова и снова смывая тяжёлые
Чёрные капли. У неё в этой жизни
Есть нефть. А что есть у вас?

ЗдеСь начинаетСя леС

Лес начинается после города.
Стоят мусорные контейнеры
с предупреждениями
«Берегите лес!».
Следует сбрасывать туда мусор,
когда входишь в лес,
всю эту дребедень из карманов,
и затем бодрым шагом двигаться
по тропинке,
проникая в пространство
без магистралей,
с темными кустами
и сухими ветками.
Здесь скрываются насильники
и тени партизан.
Здесь ты обещаешь себе
говорить меньше
и говоришь меньше.
Ты шагаешь монотонно,
радуясь равномерному кислороду
в легких, радуясь тому, что
вещи не жмут, и нет особых
долгов, и тому, что паспорт с тобой,
удостоверение личности,
водительские права.
Кто ты, известно тебе,
и это приятно забыть,
шагая в сгущающуюся темноту,
теряя направление, бодро
сходя с курса.

szív verését. Az utóbbi időben 
kész olajkitermelő országnak 
érzi magát, mely küldetését tekintve magabiztos. 
Nézzétek, hogyan halad át az úttesten, 
hogyan kacag, hogyan vásárol. 
Mit sem számít, hogy az olajtól megszabadul
a fürdőszobában, újra és újra lemossa a súlyos,
fekete cseppeket. Neki kőolaja van
ebben az életben. Nektek mi jutott?

iTT kEZdŐdik aZ ErdŐ

Az erdő a városon túl kezdődik.
A szemeteskonténereken
ott virít a figyelmeztetés:
„Óvd az erdőt!”
Oda illik kidobálni a szemetet, 
amikor belépsz az erdőbe, 
minden szirszart a zsebedből, 
majd peckes léptekkel tovahaladsz
az ösvényen, 
behatolsz az autópálya-
mentes térségbe, 
ahol sötét a bozót,
és szárazak a gallyak. 
Itt rejteznek az erőszaktevők
és az elhunyt partizánok árnyai.
Itt fogadod meg magadnak, 
hogy kevesebbet beszélsz, 
és tényleg kevesebbet beszélsz.
Ütemesen lépdelsz, 
örülsz az egyenletesen oxigéndús
levegőnek a tüdődben, örülsz annak, hogy
sehol sem szorít a cipő, hogy nincsenek kirívóbb
adósságaid, és annak, hogy nálad az útleveled, 
a személyi igazolványod, 
a jogosítványod. 
Tisztában vagy azzal, ki vagy, 
és kellemes ezt elfelejteni, 
amint így lépdelsz a sűrűsödő sötétségben, 
miközben eltévedsz épp, és 
letérsz az útról.

Oroszból fordította Krasztev Péter 
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oLd worLd

I saw the old world’s birth,
Whole streets of delapidated houses
Were erected, with rusty rain
Downspouts, broken off a couple of meters
From the ground, doorframes ripped out in entryways
And other structures of neglect. Smokestained Opels
And Volkswagons with dents in their hoods and
Splotches of rust were driven into the country in caravan
After caravan. And old folk came in droves from all over the
World, from everywhere they brought these unwanted
Old timers, joyfully coughing into their knit
Gloves at the local tram stops.
And life iced over. The whole world hit the brakes, water
Flowed more slowly from faucets, the police
Chased thieves more slowly, who went for their guns slower
And pulled triggers that fell apart like rot,
As they released one last fiery flower of a shot.
A bullet would fly forward for at least a century, finally freezing
In the air, like a tablet dropped into thick, transparent syrup.
Or like a yellow vitamin pellet, past its expiration date,
That rolls behind the cabinet and lodges in dust, wrappers and nostalgia.

* * *

The art of French cinema
Presupposes an automobile, a conversation in sunlight,
A fate, broken like a biscuit,
The meeting of a man with a woman who’s not his own,
And then with a woman who smokes on an empty stomach.
There should also be many moments
From which a pill for headaches
Could dissolve in thin air.
And at the conclusion, when everyone gets some sort of chance,
The boy is sent out for wine, but he
Spends everything on confetti.

MorNiNG iN a LaNd oF iNTroVErTS

A dog softly barks
at a passing cyclist.
With restraint, the weather grows worse
and the barn falls apart.
Night birds are slightly critical
of the glories of the morning.
The sun can’t remember
to what point it ascended yesterday
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and aims slightly lower.
Children rise before everyone else
and read their books
trying not to wake the grown-ups.
Water pours modestly from the tap
not splashing and disappearing in the drain 
almost at once.
Shadows of firs and pines barely move.
Someone spreads butter in a thin layer on bread.
The Classics radio station airs an interview with a
pianist
who answers every question with “yes” or “no”.
Although he plays very precisely
with short, confident pauses.

HEr oiL

Oil comes out of her kneecaps.
Her knees are oozing with oil.
On a good day you can accumulate
A half-litre bottle,
By dragging the lip along her skin,
Catching unctuous drops.
And what can you do about that?
The doctors just hold consultations;
At least they haven’t sounded off to the press.
Her relatives are already used to her
Always wearing those snug black
Leggings with special padding
On the knees to soak up all the droplets.
Oil is her daily routine.
She even keeps an eye on prices,
Market fluctuations, like someone’s pulse,
Slightly feverish, dynamic, alive,
And unfathomable. Lately
She feels like she’s a whole
Oil-producing nation herself–
A state, confident of its own significance.
Look how she crosses the street,
How she laughs, goes shopping.
So what if she gets rid of the oil
In the bath, wiping away heavy black drops
Again and again. In this life of ours
She has oil. What have you got?

THE ForEST STarTS HErE

The forest starts after the city.
Dumpsters stand
with the admonition
“Preserve the forest!”
That’s where you toss trash
when entering the forest,
all that junk from your pockets,
and then you advance with jaunty step
along the path
penetrating into space
without highways
with dark underbrush
and dry twigs.
This is where rapists hide out
and the shades of the partisans.
Here you promise
to talk less
and talk less.
You stride in monotone,
taking pleasure in steady oxygen
in your lungs, in the fact that
there’s nothing pressing, you have no
debts to speak of, you have your pass-
port,
identification document,
and driver’s license with you.
You are aware of who
you are, and it’s pleasant to forget it,
stepping into the thickening darkness
losing bearings, boldly
going off course.

Translated by Kevin M.F. Platt
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krišjānis Zeļģis (1985, Talsi) az egyik
legtöbbet fordított fiatal lett költő, angol,
orosz, olasz, katalán, észt, litván, spanyol,
görög és walesi nyelven jelentek meg
könyvei és más publikációi. Dolgozott
szőlőbirtokokon Franciaországban, épít-
kezésen Mexikóban, de könyvtárosként,
pékként és jelenleg sörfőzőként is, így
szerteágazó tapasztalatokat szerzett. A más
művészeti ágakkal való együttműködésben
is tevékeny: fellépett zeneszerzőkkel, részt
vett képzőművészeti kiállításokon, leg-
utóbb verseire szerzett koreográfiákat mu-
tatott be a Lett Nemzeti Színház. 

krišjānis Zeļģis (1985, Talsi) is one of the
most widely translated young Latvian
poets, with books and other publications in
English, Russian, Italian, Catalan, Esto-
nian, Lithuanian, Spanish, Greek and
Welsh. His poetry is dense with an aim for
simplicity and reflects his varied life expe-
riences. Zeļģis had worked in vineyards in
France, in construction in Mexico, as a lib-
rarian, as a baker and now as a brewer,
branching into many aspects of the world
as can be seen in his poems. He has also
been involved in collaborations with other
art forms, performing with composers, par-
ticipating in art exhibitions and, most re-
cently, his poems have been transformed
into dance at the Latvian National Theatre. 
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xxx
brālis atspiedies pret kumodi
cieši veras tālumā
aizdomājies
rudenī viņš pārnāca no armijas un lūdza
lai uzcep viņam pankūkas
kaut vai no rudzu miltiem
vasarā peldot pār ezeru viņš noslīka

vai tas nav viens gudrs putns 
kas prot taisīt ligzdas daudzos lielos kokos
vai tas nav viens ļauns un nelietīgs putns
kura dziesma liek man atminēties

xxx  
kamēr es gulēju pie stūres
un notriecu stirniņu
jūs aizmugurē sēdošie
triecāt jokus
un atstāstījāt smieklīgākos
pārpratumus savu ceļojuma laikā
tas likās kā sapnis līdz man zvanīja
tavs brālis un teica ka būs jāmaksā par
mašīnas krāsošanu
skanēja viegla uzmundrinoša mūzika
lai nekas nenotiktu
un tomēr kāds glīti brūns radījums vairs
nešņirkstinās saldus pavasara dzinumus

toties kādas dzīres tika sarīkotas
ar pildītām irbītēm marinētām karbonādēm un
klasiski gardām kotletēm dažādās mērcēs
un kartupeļos paslēptā laimes sajūta
izplūda viesu sejās
ja es būtu stirna tad tikai priecātos par
šo pārsteidzoši praktisko pieeju nāvei

xxx  
es gribēju lai viņš nesāk runāt 
par horoskopiem Kali laikmetu
homeopātiju un reiki
bet viņš sāka tieši ar to
nedodot ne mazāko iespēju nosēsties pārsteigumam
par austrālieša blandīšanos šajā pasaules nostūrī

xxx 
a testvérem a komódra támaszkodik
feszülten néz a távolba
elgondolkodva
ősszel megjött a hadseregből és azt kérte
hogy süssenek neki palacsintát
ha csak rozslisztből is
nyáron úszás közben a tóba fulladt

nem okos-e az a madár
amelyik fészket tud rakni megannyi nagy fán  
nem gonosz és aljas-e az a madár
amelyiknek dala emlékezni késztet

xxx  
miközben aludtam a volánnál
és elütöttem egy őzet
ti akik hátul ültetek
viccelődtetek
és mulatságos félreértésekről
meséltetek utazás közben
olyan volt akár egy álom, mígnem telefonált
a bátyád és azt mondta, hogy fizetnem kell
az autó festéséért
könnyed felvillanyozó zene szólt
hogy semmi baj se történjen
és most egy szép barna lény mégsem fog
többé édes tavaszi hajtásokat rágcsálni 

de micsoda lakomát csaptunk
töltött fogollyal pácolt karajjal 
klasszikusan finom fasírttal sokféle szószban
és a krumpliba rejtett boldogságérzet
szétáradt a vendégek arcán
ha őz lennék, csak gyönyörködnék
a halál ilyen meglepően gyakorlatias 
felfogásában 

xxx
nem akartam, hogy 
a Kali-juga kori horoszkópokról
a homeopátiáról és a reikiről kezdjen 
beszélni
de pont azzal kezdte
esélyt sem adott, hogy elüljön a meglepetésem
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es klusi cerēju ka viņš to visu pārvērtīs jokā
padarīs nebijušas savas konspirācijas tizlības
un tomēr viņš nerimās jo brīdi attālinot sevi
no naktsmājām vai uzaicinājuma iedzert 
pat viņa vārds vairs nelikās svarīgs
Kevins varbūt
kas vairs atceras mašīnā uzņemtu svešinieku vārdus
un tomēr vienu brīdi pirms viss tika iznīcināts
tos vienus 10 km pašā ceļa sākumā
viņš šķit kā iespējams labākais cilvēks ko biju 
todien saticis
xxx  
es strādāju Rumānijas vēstniecībā
un no rītiem nesu sev sauli
majonēzes paciņās
te ziemeļos ir tik smagas ziemas
konsulārā dienesta skumjas
kāds dienesta romāns
kā lai tā vienkārši izdzīvo dienas 
slapjām salmu kājām
brienu pēc tevis majonēzes paciņa
tu būsi manu brokastu olu nāvīte
xxx 
88. gadā
dzīve apmeta kūleni
es sapratu ka vairs nekam neticu
aizgāju parunāties ar ciema mācītāju
pastaigā gar ezeru teicu
nedusmojieties Pāvel
es darīju visu kas manos spēkos
xxx 
baidos es nepazīstu šos cilvēkus
kādēļ jūs rādāt man šīs bildes
es tikai nejauši apsēdos gaidīju kad sāksies
tas varēja būt jebkurš cits cilvēks un arī
tad jūs teiktu
tā ir mana izlaiduma grupa
tas jaunais vīrietis labajā malā esmu es

xxx 
es nevaru iedzert
es esmu pārāk jauns
kā bērzs ieaudzis sevī
un es saprotu kā tas ir kad kāzās sagāz mielastu
savas dzīves lielāko izēšanos

visas sabrauktās lapsas mājot  man piekristu
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hogy mit kóborol egy ausztrál a világnak ebben a csücskében   
és csendesen azt reméltem, hogy mindent viccre fordít
elűzi azokat a hülye összeesküvés-elméleteket
mégsem állt le, 
mert amikor elzárkózott
az éjszakai szállástól vagy az italmeghívástól 
már a neve sem volt fontos többé
talán Kevin 
ki is emlékszik az autóba felvett idegenek nevére
de egy pillanatra mielőtt mindent lerombolt volna 
azon a 10 kilométeren az út legelején
talán a legjobb embernek látszott akivel
aznap találkoztam
xxx 
a román követségen dolgozom
és reggelenként majonézes tasakokban
a Napot viszem magammal 
a telek itt északon olyan nehezek 
a konzuli szolgálat szomorúsága
valami munkahelyi románc
hogyan tudod egyszerűen csak túlélni a napokat
nedves szalmalábbal
gázolok utánad majonézes tasak
te leszel reggeli rántottám halála
xxx 
’88-ban 
az életem fenekestül felfordult
rájöttem, hogy már nem hiszek semmiben 
kimentem beszélgetni a falusi lelkésszel
séta közben a tó mellett azt mondtam
ne mérgelődj, Pavel
megtettem mindent, ami tőlem telt
xxx 
attól tartok, nem ismerem ezeket az embereket 
miért mutatjátok nekem ezeket a képeket
csak véletlenül ültem le ide a kezdésre várva
bárki más is lehetett volna és akkor
is azt mondanátok
ez az én érettségi tablóm
ez a fiatalember a jobb szélen én vagyok
xxx 
nem ihatok
túl fiatal vagyok
mint egy csökött nyírfa  
és értem, milyen is az, amikor tönkreteszel egy esküvői lakodalmat
életed legnagyobb lakomáját

az összes elgázolt róka egyetértőn bólogatna  

Lettből fordította Tölgyesi Beatrix
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xxx   
my brother is leaning on a chest of drawers
he is staring intently into the distance
lost in thought
in the fall he returned from the army and asked 
me to make pancakes for him 
even if they’re made out of rye flour 
in the summer he drowned 
while swimming across the lake

isn’t that a clever little bird 
that makes nests in countless big trees
isn’t that an evil wicked bird 
whose song makes me remember 

xxx    
While I was asleep at the wheel
and hit a deer
you were all sitting in the
back  reeling off jokes
and telling stories of the comical 
misunderstandings during your trips
it seemed like a dream until your brother
called me and said that I’d have to pay for
the paint job 
light cheerful music was playing
as if nothing was going to happen
and now a beautiful brown creature will never
crunch sweet spring sprouts anymore

oh what a feast we had
with beef olives 
marinated steaks and classic delicious cutlets 
in different sauces
and potatoes with the hidden happiness inside 
flooded the guests’ faces
if I was a deer I’d be delighted in
this surprisingly practical approach to death

xxx  
I didn’t want him to start talking
about horoscopes Kali Yuga
homeopathy and reiki
but he started precisely with that
without giving me the slightest chance to settle in to the surprise
of an Australian roaming around this corner of the world
I quietly hoped that he would turn all this into a joke
make those lame conspiracies disappear
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still he didn’t stop 
with every word distancing himself 
from an offer to stay at my place or invitation for a drink
even his name didn’t seem to be important anymore
maybe it was Kevin
who remembers the names of strangers picked up in a car  still for a moment 
before everything was ruined for  10 km at the beginning of the journey
he seemed to be the best person I had
met that day

xxx   
I work in the Romanian embassy
And in the morning in packets of mayonnaise 
I carry the sun with me
the winters are so hard here in the north
the sadness of consular duties
an office romance 
how can you simply get through your days 
with wet straw legs
I wade my way towards you mayonnaise packet
you will be the death of my eggs for breakfast  

xxx    
in ‘88 my life turned upside down
I understood I don’t believe in anything anymore
I went to talk with the village priest
while walking along the lake I said
don’t be upset Pavel
I did everything I possibly could

xxx    
I’m afraid I don’t know these people
why are you showing me these photos
I sat here totally by chance waiting until it starts
it could have been any other person and you
would also say 
that is my graduating class
that young man on the right edge is me

I can’t drink
I am too young
like an ingrown birch tree
and I understand how it is when you wreck a wedding banquet
your life’s biggest feast

foxes who have been run-over would nod in agreement
Translated by Jade Will
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Borda rÉka (1992, Szeged) 2010 óta
publikál, többnyire verseket és műfordí-
tást. Első kötete, a Hoax 2017-ben jelent
meg. 2018-ban megkapta a Babits Mi-
hály Műfordítói Ösztöndíjat. A József
Attila Kör volt elnökségi tagja, a Műút
folyóirat volt versszerkesztője, a Fiatal
Írók Szövetségének tagja. 2018 óta szer-
vezi pályatársával a Kóspallagi Írótanyát
15-20 éves fiatal, feltörekvő alkotóknak.
Jelenleg első regényén dolgozik. Vég-
zettsége szerint designteoretikus, 2019
őszétől a MOME doktorandusza, ahol a
szépirodalom és az épített környezet kap-
csolatát fogja kutatni. Civilben reklámszö-
vegíró.

rÉka Borda (1992, Szeged) began
publishing in 2010, mostly poems and
translations. Her first volume, “Hoax” was
published in 2017. She received the Babits
Mihály Scholarship for Translators in
2018. She was a member of the board at
József Attila Kör as well as editor of Műút
art and literary review, now is a member of
Association of Young Writers (Fiatal Írók
Szövetsége). She has been organizing Kós-
pallagi Írótanya camp for young authors
since 2018 with a fellow author. She is
working on her first novel. She is a design
theorist and from autumn, a doctoral rese-
archer of the relation of belles-lettres and
design culture at the Moholy-Nagy Art
Univerity. She works as a copywriter.
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a SöTÉTBEN ÜLŐk

Lekapcsolod a villanyt, leülsz a sámlira. 
Anyád és nagyanyád a konyhában mosogatnak,
tizenöt évvel korábban, a céges kötényben.
Kintről nem látják, ahogy borsószem tested
abban az ágyban reszket, ami apád héja is volt.

A hold ma különösen hosszú 
szempillával pislog a falakon.
Néha megrebbenti, és Tisza ömlik 
a szemhéja alól. Nagyapa kifogja 
hajnali négykor a harcsákat, 
melléd önti őket. Egyszer közéjük állt, 
akkor a szomszéd halászta ki,
mielőtt Szerbiáig lebegett volna 
a nejlonmedúzák között.

A parasztház kivilágított szobájában
gátakról meg zsinórokról beszélgetnek.
Két róka: az egyik évek óta egyenes háttal jár,
a másik mostanában kezd négykézlábra ereszkedni.

Igazából érted, miért neked kell a sötétben feküdnöd:
hogy felettük keringhessen a Nap, körülötte a bogarak,
ők pedig nézhessék a híradót a tévében, és egymás 
bundáját, ahogy szálanként ritkul a munkában.

Odakintről nem látnak a sötétben ülőkre,
míg a bentiek csipkefüggönyön át figyelik,
hogy erdei állatokból faragott gyerekek
rettegnek a kazettabokrok és gardróbtölgyek
között kitakarózni és megkérdezni,
ki ül a sámlin, miért bámulja őket.

Ráeszmélsz, a bőrhal hempergett 
veled szemben, és akkor hirtelen, 
mint a memóriavesztésnél, kihunynak 
a villanykörték. A sámlin ülsz, nézed 
az összeharapdált párnát. Annyiszor
kisimították, hogy senki nem hinné el, 
ott voltál.

THoSE SaT iN THE dark

You turn off the light and sit on the stool.
Your mum and granny do dishes in the kitchen,
fifteen years ago, wearing the company aprons.
From outside they can't see your rice-grain body
shivering in the bed that was your dad's husk, too.

Today the moon's eyelashes
on the walls are unusually long.
She flutters them, and the Tisza
gushes from her lids. Grandpa catches
catfish at four in the morning,
emptying them at your feet. Once he joined them
and so the neighbour fished him out
before he drifted all the way to Serbia
amongst the polythene jellyfish.

Out in the lit room of the cottage house
the topic of conversation is dikes and cables.
Two foxes: one's been walking upright for years,
the other's slouching to all fours.

You understand why it's you who has to lie in the dark:
so the Sun can circle above them, the bugs around them,
and they can watch the news on telly, and each other's
furs, as they work them thinner strand by strand.

From outside they can't see those sat in the dark,
while from inside they watch through net curtains,
as children carved from woodland animals,
among cassette-thickets and wardrobe-oaks,
are terrified to kick off the quilt and ask,
who's sat on the stool, why are they watching.

You realise, the skinfish is rolling around
in front of you, when all of a sudden,
like with memory loss, the bulbs
burn out. You sit on the stool, staring
at the chewed-on pillow. The number of times
it was smoothed out, so others wouldn't think
you'd been there.
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aZ akroPoLiSZi kaGyLÓ

A kagyló őrzi szülőhelye morajlását. 
Azt mondják. Ha füledhez emeled, 
elkaphatod a delfinek társalgását 
és egy repülőgép becsapódását.
Megrázod, felsistereg az adóvevő.
Fiatalok hangja keveredik az éterben,
az eszköz megöleli, mégis elengedi,
mint rája a prédának vélt palackot.
A torkok dobolása egyszer csak 
elmaszatolódik, amikor bombák 
és forradalmak robbannak mellettük.
Megint megrázod. Most kitartó
utasszállítók zsongnak a kert felett.
Hátadon fekve követed a fehér uszonyosok
nyomvonalait. Lefotózod, ahogy 
belehuppannak a párapárnákba,
amik vízi szörnyek alakjait veszik fel.
Ha eltartod a kagylót,
marad a fülzúgás. Annyi ideje
indulnak útjukra zavaró hullámok,
hogy partokat romboltak hallójáratodban.
Alamuszi áramlatok koccannak össze
egy roncsokból épült akropolisz felett.

TEráPiáS aLkaLoM

Ön nagyon erős, hihetetlenül erős, jelenti ki a terapeutám.
Fél éve járok hozzá, de még mindig meg tud lepni
a kijelentéseivel. Semmiképpen nem az ő alkalmatlanságának jele ez.
Mintha új nyelvet kellene kitalálnom, amikor erről beszélek,
nézek rá. Hallgat. Az ablak mögött megmoccan az eresz,
egy takarító ereszkedik le. Összerezzenünk.

És ha nincs szavam, mi van akkor? Van állásom, van albérletem, 
van egy keleti országom, mit nekem őrület. 
Ebben célirányosan mozgok, de legalább reménytelenül.

Odaintünk az ablaktisztítónak,
és elmerülünk egymás szemében.
Ön nagyon erős, hihetetlenül erős, ismétli.

Összehúzom magam, mint nyelv a fogak között.
Céltalan csak a kijelentésekben vagyok, mondom.
Megdermed a takarító, a terapeutám, az én keleti országom.
Megszilárdul a szappanos víz, fagy ül a fákra,
szétforgácsolódik a dudaszó a folyóparton.

A zaj pillanatnyi gyengeség, szólal meg,
mindegy, melyikünk.
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THE aCroPoLiS SHELL

A shell preserves the murmur of its birthplace.
People say. If you press one to your ear,
you can catch the chatter of dolphins,
and the impact of an airplane crash.

You shake it, the transceiver crackles.
Voices of the young mix in the ether,
the device embraces and releases them,
like a ray does a plastic bottle, taken for prey.
Suddenly the drumming of the throats
is distorted, as next to them, bombs,
uprisings and revolutions explode.

You shake it again. And now persistent
airliners buzz and hum above the garden.
Lying on your back you follow the trails
left by the white fins. You take a picture as
they whump into the puffy pillows
shaped like sea monsters.

If you hold the shell away from you,
the buzz in your ear stays. Jamming waves
that put out so long ago they've devastated
the banks of your internal auditory canal.
Sluggish currents clash together
above an acropolis built from rags.

THEraPy SESSioN

You're strong, incredibly strong, states my therapist.
I've been visiting her for half a year, but she can still surprise me
with her statements. By no means is this a sign of her unsuitability.
It's like to talk about it I need to invent a new language,
I look at her. She listens. The eaves stir through the window,
a cleaner lowers himself. We both give a start.

And if I have no words, what then? I have a job, I have a rented flat,
I have an eastern country, what's madness to me.

We wave at the window cleaner,
and lose ourselves in each other's eyes.
You're strong, incredibly strong, she repeats.

I curl up like a tongue between teeth.
It's only at making statements I'm so unsure, I say.
The cleaner, my therapist, my own eastern country is numb.
The soapy water solidifies, ice sets on the trees,
the horn-blast is scattered on the riverbank.

The momentary weakness of noise, one of us says,
what does it matter, which one.
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LáTTaM VEZETŐiNkET

„Kik tüzet kajáltak betintázott szállodákban.”
A. Ginsberg

Láttam vezetőinket
csókolózni és fogdosni egymást a nyakkendők alatt;
úgy hűltek el a forró levesek, hogy leragasztották
nyájuk száját, mialatt palotáikban hemperegtek;
néhányuk gyapjúban lépett utána a konferenciaterem teraszára,
és mintha tudnám, melyikük szivarozott pucéran a redőnyök mögött;

ahogy kedvükre reszelték a pilléreket délutánonként,
és sugárzó betonpiramisokat emeltettek munkásaikkal;
a falakat idővel hieroglifákkal fújták be a fiatalok;
úgy tartja a legenda, hogy elátkozottak az épületek,
amikbe időről időre betörnek a sírrablók;

tort ülni nagyapám tüdeje felett, amibe homokot szórtak,
és láttam a kórházakban terpeszkedő sivatagot
a torkokba és vesékbe gyökeret verő kaktuszokkal;
időnként viharfelhők nőnek a villanykörték között,
és megöntözik azokat, akik amúgy is elpusztulnak;

szélforgóval játszani, miközben anyukájuk kezét fogták,
és tulipánokról énekelni a rakott szoknyák alatt,
hogy elnyomják a kerítés másik oldalán állók népdalát;
vannak éjszakák, mikor vezetőink egymás mellett hánynak,
mégis az alsó szomszédok érzik a szagát.
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i Saw our LEadErS

"Who ate fire in paint hotels."
A. Ginsberg 

I saw our leaders
kissing and groping each other beneath their knotted ties;
the bowls of steaming soup got so cold, it glued the chopsof 
their flock shut tight, whilst they rolled around in their palaces;
afterwards, a few came out to the conference room terrace in fleeces,
and I bet I know which one is smoking a cigar behind the curtains nude;

each afternoon they scratched the pillars at their own leisure,
and had their workers raise radiant pyramids of concrete;
with time the youth would spray the walls with hieroglyphics;
legend has it that these buildings are haunted,
and from time to time grave robbers break in;

holding a funeral over my grandpa's lung of scattered sand,
and I saw the sprawling desert in the hospital wards,
with cacti taking root in throats and kidneys;
storm clouds occasionally accumulate between the light bulbs,
and water those who are going to perish regardless;

playing with wind spinners, as they take their mother's hand,
and singing songs of tulips beneath pleated skirts
to block out the folksong from the other side of the fence;
there are nights, when our leaders vomit side by side,
but it's the downstairs neighbours who put up with the smell.
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CirkadiáNia

A Föld minden pontján ugyanolyan tempóban lassul a kollagéntermelés.
Egyedül a magmában visszafogottabb a halál vonzása: ő két nappal fiatalabb,
mint saját bőre. Bizonyos pontokon mégis ki lehet játszani az időt:
töltsd például egész életed repülőgépen vagy az űrben.
Ha száz évig ekként teszel, egy másodpercet spórolhatsz;
így szinte Szergej Krikaljov, aki egy sejtelemnyivel később huny majd el.

Bizonyos dolgok sosem változnak.
Például a számok törvénye, miszerint minden tömegközlekedési 
eszközre, ami szörnyűséges balesetet fog szenvedni, furcsa mód
töredék annyi utas száll fel, mint amennyi jegyet foglalt.
Vagy a játszótér, ahol a hinta negyven éve 
fogadja rendíthetetlenül a kilövésre várókat. 

A opció

Felszállsz egy tragédiába döcögő járatra. Tegyük fel.
De lehet ez egy füstbe ment kilövés is a mászóka fején.
Tehát felérsz egy túlvilági hegyre vagy Krikaljov képzelt karjaiba. 
A cirkadián ritmus viselkedésében határozza meg az élővilágot:
minden huszonnegyedik órában újraképződnek a hatások,
és sem a játszóteret, sem a lebegő oroszt nem akasztja
meg öregedésében kilökődésed.

B opció

Felfordul a gyomrod. Vagy nem férsz bele a szkafanderbe.
Szóval életben maradsz. Tekintheted ezt kiszámítható 
következménynek vagy leírhatatlan csodának. Én mindkettőt 
javasolom. A hátralevő pillanatok ugyanúgy Cirkadiániában fogannak,
mint a most következő árapályok munkája arcodon. 
Feküdj le, kelj fel egy nappal közelebb az elmúlásodhoz.
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CirCadiaNia

On every point of Earth, production of collagen is slowing at the same rate.
Only in magma is the pull of death more restrained: it's two days younger
than its own skin. In certain ways though, you actually can play for time:
spend your whole life on an airplane for example, or in space.
If you do so for a hundred years, you can save a second;
like Sergei Krikalev, who'll pass away an inkling later.

Certain things never change.
For example the law of numbers, according to which, on all modes
of public transport that are going to suffer a grave tragedy, weirdly
only a fraction of passengers board, than reserved tickets.
Or the playground, where for forty years the swing
has coolly welcomed those awaiting blastoff.

Option A

You board a service rattling towards tragedy. Let's say.
But it could also be a blastoff into smoke atop a climbing frame.
And so you arrive in an otherworldly place or in an imaginary Krikalev's arms.
The behaviour of Circadian rhythm determines the living world:
the effects can be felt to reoccur every twenty-fourth hour,
and neither the playground, nor the floating Russian,
will be held back from aging by your blastoff.

Option B

Your stomach turns. Or the space suit doesn't fit.
The point is you stay alive. You can regard this as a predictable
outcome or an indescribable miracle. I would recommend
both. What moments remain will go on being conceived in Circadiania,
Like the traces left by future tides upon your face.
Lie down, wake up a day closer to your passing.

Translated by Owen Good 
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CSELÉNyi BÉLa (1955, Kolozsvár) a
tömegtájékoztatás különböző fórumain
dolgozott archivistaként, címszavak írója-
ként, könyvtárosként. Tíz önálló kötete
van, sok antológia társszerzője. Számos
írása olvasható a világhálón. Eddigi meg-
jelent (verses) kötetei: Barna madár (Kri-
terion, 1979), Fabula rasa (Dacia, 1981),
Magánbélyeg (Kriterion, 1983), Üzennek
a falmikulások (Holnap, 1990), Évszakok
gipszalkonyatban (Nyomdacoop, Íves
Könyvek, 1995), Madárbüntető (Palati-
nus, 1998), Reményfaló (Nyomdacoop,
1999), Satnya Nyuszi (Noran, 2004)
[próza], Gyalogvers (Palatinus, 2012),
Órajáték bronzapával (Parnasszus, Köny-
vek, 2019).

BÉLa CSELÉNyi (1955, Cluj) worked
as an archivist, columnist and librarian in
various corners of the media. He has ten
volumes of poems and is co-author of
many anthologies. There are a lot of works
by him on the web. His books appeared
until now: Barna madár (Kriterion, 1979),
Fabula rasa (Dacia, 1981), Magánbélyeg
(Kriterion, 1983), Üzennek a falmikulások
(Holnap, 1990), Évszakok gipszalkonyat-
ban (Nyomdacoop, Íves Könyvek, 1995),
Madárbüntető (Palatinus, 1998), Remény-
faló (Nyomdacoop, 1999), Satnya Nyuszi
(Noran, 2004) [próza], Gyalogvers (Pala-
tinus, 2012), Órajáték bronzapával (Par-
nasszus, Könyvek, 2019). 
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a kÉk dÍVáNy

elaludni a kék díványon
kicsivel karácsony előtt
angol ünnepi meséskönyvbe
állítmány nélkül bekerülni

a HaNyaTLÓ rÓMa

az utcakölykök kezdtek olaszul beszélni

BorúS idŐk

Lenne a béke korszaka végre szomjadat oltó,
s most toborozna sorkatonát a perdita rend.
Hogyha hanyatlik vagy dekadensen 
bomlik a légkör,
készek a frontra szórni a népet törpe bikák.

köLTŐk köZöTT

valaki meghalt
ez megér egy nyugtatót
mindjárt kezdődik
az előadás

hogyha én következnék
észre se venném

FurCSa doLoG BELÉPNi

az a furcsa mikor belépsz valahova
valahova belépni mindig furcsa
belépni ismert és ismeretlen
helyekre szobákba termekbe
ott találni valakit valakiket
ruhájuk mögött az embereket
s bár fontos dolog ez bizonyára
nem én találtam ki 

THE BLuE SoFa

to fall asleep on the blue sofa
a little before Christmas
managing to enter into
a seasonal book of English fairytales
without a predicate

roME: dECLiNE

the streetkids started speaking italian

dark TiMES

Would that peacetime quenched your thirst at last,
and the order of harlots sought conscripts anew.
Were the climate to decay or in 
decadence dissolve,
pygmy bulls stand ready to send folk to the front.

aMoNG PoETS

someone's died
that's worth a sedative
any moment the speech 
will begin 

if it were my turn to go
I wouldn't even notice.

odd To ENTEr SoMEwHErE

it's odd when you enter somewhere
it's always odd to enter somewhere
enter familiar and unfamiliar
places rooms halls
and find there someone some people
people under their clothes
and while this is no doubt important
it's not something I invented
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kÜLdjETEk BErLiNBE

párhuzamos magányok alatt
kattog a kerék siklik a sín
küldjetek berlinbe
nyugdíjas vagyok
emil porosz berlinje helyett
tiritarka párhuzamosságok
fárasztó metropoliszába küldjetek
írassatok be
reklámpólós egyetemekre
adjatok nekem diákéveket
hátra lévő fanyar éveimre
adjatok hálózsákot
japán diáklánnyal
nyomjatok táblát a kezembe
az én igazságaimmal

MEGSZáLLoTTak

megszáll a tüzes nyelv a médiából
írül bretonul baszkul beszélek
ír breton baszk eszme
oldja nyelvemet
tüzesít
írok hangutánzón
írok nyelvutánzón
még a nők is kipirulnak
s elsietnek zuhanyozni 

SENd ME To BErLiN

beneath parallel solitudes
the wheels clank the rails glide
send me to berlin
i'm a pensioner
instead of emil's prussian berlin
send me to the tiring metropolis
of parti-coloured parallelnesses
enrol me in
universities with sweatshirt crests
give me student years
for my remaining crusty years
give me a sleeping bag with
a student, a japanese girl in it
press into my hands a placard 
parading my truths

PoSSESSEd

possessed by the media's fiery talk
i speak breton and basque
breton and basque ideas
power my tongue
inflame me
I write onomatopoetically
I write linguopoetically
even women blush
and hurry off to have a shower
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SZŐkE ÜSTököS

megelőztél szőke üstökös
hírnévuszályod apró csillagai
öklömnyi kövekként húznak el mellettem
szinte veszélyes vagy
kőrengeteged majdnem elsodor
szelíd leányka voltál
merész szandálod kígyószíjai
kúsztak fel rajtad
pangott az idő

a MoLy

Agyoncsaptam egy molylepkét, aztán
eszembe jutott, hogy édesanyja hiába
várja finom kabáttal vacsorára.

BLoNdE CoMET

you've passed me blonde comet
tiny stars of your reputation-trail
overtake me like rocks the size of my fist
you're nigh on dangerous
your rock-mass all but sweeps me away
you used to be a sweet little girl
your daring sandals' snakestraps
wound their way up you
time stagnated

THE MoTH

I splatted a moth, then it occurred to me
that in vain would its mother be waiting
for it with a dinner of delicious coat.

Translated by Peter Sherwood
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dErES korNÉLia (1987, Miskolc)
költő, színháztörténész, szerkesztő. Doktori
fokozatát 2015-ben szerezte az ELTE Iroda-
lomtudományi Doktori Iskolájában, 2017 óta
óraadó oktató az ELTE-n. 2019-ben a Bécsi
Egyetem vendégelőadója. 2015 és 2018
között a KRE egyetemi adjunktusa volt.
Szőrapa című verseskötete a JAK-füzetek
sorozatban jelent meg 2011-ben. Második
verseskötete, a Bábhasadás 2017-ben a Je-
lenkor Kiadó gondozásában látott napvilá-
got. A SzínText nevű színházi könyvsorozat
szerkesztője, illetve az Amper Műhely
nevű kreatív írói műhely vezetője. Kétszer
volt résztvevője a Visegrád Irodalmi Rezi-
dencia Programnak, elnyerte a Móricz
Zsigmond irodalmi ösztöndíjat, a DAAD
ösztöndíjat, a Visegrad–OSA kutatási ösz-
töndíjat, valamint a Humboldt posztdok-
tori ösztöndíjat. 

korNÉLia dErES (1987, Miskolc ) is a
Hungarian poet, editor, and theatre scholar.
She earned a PhD in 2015 from Eötvös Uni-
versity (ELTE) in Budapest, where she now
works as a lecturer. Before that, she spent
three years at Károli University as an assis-
tant professor. In 2019 she has been a guest
lecturer at the University of Vienna. Szőrapa
(Terrycloth Father) was published by the
JAK Literary Association for Emerging Wri-
ters in 2011 and was awarded the Best Debut
Book Prize. Her second poetry collection, en-
titled Bábhasadás (The Crack of the Puppet)
was published by the prestigious Jelenkor
Publishing House in 2017. She is editor of
the theatre book series entitled SzínText, and
she has been teaching creative writing at
Amp Workshop. She has twice participated
in the Visegrad Literary Residency Program-
me and is a winner of the Móricz Zsigmond
Literary Fellowship, the DAAD Research
Grant, and the Visegrad–OSA Research Fel-
lowship. She has also been awarded with the
Humboldt Postdoctoral Fellowship. 
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köTŐdÉSi rENdEk

Kopó fogak közé űrhajózom, húzok 
egy testbe bele. Megint. Nyirkos barlang
a szájbolt, nem adnak erre ingyen
semmi szót. Új feladatom kifigyelni
az itt lakókat, akik véresre cincálják 
minden alvásomat. Ez már a múlt, 
vagy még a jövő?

Itt találkozom fiatal anyámmal és egy könnyes
szatírral.

Kérem, fáradjanak ki a történetemből. 
Mit bujkálnak a kopó fogak között? 

Fiatal anyám bátor, nevetős. Egy csehszlovák
film főhőse, vadakat terel álmaitokba. Az egyik
én vagyok. A hószőke és a medvebarna.
Próbálok jól artikulálni, de a beszéd nem indul.
Befulladok. A szatír meg csak bőg a háttérben, 
mint egy leszázalékolt zsiguli. Pofán csapom. 
Pedig nem látom benne még a majmot. 

Fiatal anyám és a szatír is maradnának idebent, 
a nyelv alatt. Megoldásom rutinos, önfeledt:
esténként elhullatom a fogaimat. 
Szökjön végre valaki. 

HaLoGÉN FÉL

Uszonyos szerveimmel lubickolok 
a neonnal áttört akváriumban. 
Olyan békésnek vagyok beállítva, 
mint egy vízi hulla. Szurkál a meleg.

Az agyi kötések kapósak a rosszra.

Szívtisztításra érkeztem, profi munkát
várok pénzemért cserébe. Törés 
a kasban, feszül a bordakosár. 
„Lélegezz és engedj el”. 

Mi ez a halember-retorika?

Engem az évszak fényviszonyai izgatnak,   
a halogénon túli tájak, foton pöttyökkel. 
Nem ezek a hőgutában ázó sorok, 
forradalmi fészkek, alattomos,
rossz ízű, kicsavart gének.

BiNdiNG ordErS

I spaceship to worn-down teeth, I fly
inside a body. Again. A moist cave,
this mouth. For this they do not give any words
that are free. My new assignment is to observe
those who live here, who chew to bloody bits
my sleep. Is this the past,
or is it still the future?
Here, I meet my young mother and a teary satyr.

Please, be so kind as to exit my story.
What are they doing hiding amongst my worn-
down teeth?

My young mother is brave, quick to laugh. The star
of a Czechoslovakian film, in your dreams she
herds game. One of them
is me. The snow-white and the bear-brown.
I try to enunciate, but the words do not come.
I choke. The satyr just wails in the background,
like a run-down Zsiguli car. I slap him.
Even though I can’t see the monkey in him yet.

My young mother and the satyr wish to stay here, too, 
under the tongue. My solution is routine, carefree: 
in the evenings, I shed my teeth.
At least someone can finally escape.

HaLoGEN HaLF

I splash around with my finned organs
in an aquarium broken by neon light.
I’m programmed as peaceful 
as a water corpse. Heat pricks me.

Cerebral pathways are susceptible to the bad.

I came for a heart cleansing, expecting quality work
for my money. A break 
in the torso, the ribcage tightens.
“Breathe and let go.”

What is this merfolk rhetoric?

I get excited by the light conditions of the season,
the landscape beyond the halogens, with photon dots.
Not by these lines soaked in heat stroke,
revolutionary nests, underhand,
unsavory, wrung-out genes.
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FarGÓBÓL a FarkaS
Csontokat fennek ott északon, a fejbúb alatt.  
Lereszelt emlékek lapulnak belül: tovább 
porladni nincs hova. Ereszkedj, te elszánt.
Ostoba. 
Mióta játsszuk ezt a töréstesztet? 
Sáros, szürke rohadékok darálják 
lendületem. Mocskos, tört közök: életnek
ez kopár. Fend csak a csontjaid északon.
Az erő lassan alakot ölt, a mezőből ellép.
És futni kezd.
Fargóból érkezett farkas. Ruhája díszes,
a fogazat sírfehér. Felzabál titeket reggelire: 
célja megnyerő. Átrepül rojtos kontinensek, 
kötött izomzat felett. Azt hinnéd: sárkány.
Hátán borzolódik a szőr, kóborszürke, 
puha pléd. Megállítani nem szabad. 

Gúnyos szerdákon a sötétből egyszer csak ki-
vicsorít. 

NuLLadik NÉZŐ (árNyÉk)

Lazítsd a nyelved. 
A tudat elé beparkol egy karaván:
majomfejek burnuszban, bagolycsőr
vörössel kenve, bivalylihegés, 
borztunika, totemkacaj.
Piszkos rituálé, zónaidőben.

Szakadt, sötét arcú kis test-
vérek követnek, követelnek. 
Hadtestbe tömörült ének:
élő közvetítés a tudat aljadékáról. 
Vajon melyik kedvéért leszek szétesett,
melyikért írok végre valami szépet, gépeset? 
Lazítsd a nyelved. Lélegezz.
Az árnyéktechnikától látszol csak
olyan nagynak, óriás. Kontárkodsz 
a szó elé, mint akinek széles a képe.
Legyező vagy, redőny, reluxa.  
Az agyi utakon uralkodsz: kapósak 
a költői rosszra. 
Valaki száműzött innen, Árnyék. 
Pedig te láttál, mielőtt a nyelv trónra ült
volna. Archaikus állat, nulladik néző,  
összegyűrt fejű, vasvillás utazó. 
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THE woLF FroM FarGo
They sharpen bones up north there, under the crown.
Filed-down memories lay low inside: there’s nowhere
else to crumble. Descend, you stubborn
Idiot.
How long have we been playing this breaking test?
Muddy, gray shitheads fracture 
my momentum. Filthy, broken alleyways: for a life,
this is bleak. Sharpen your bones up north.
Strength slowly creates a figure, steps away from the fields.
And takes off running.
A wolf from Fargo. His clothes ornate,
his teeth tombstone-white. He will scarf you down for breakfast:
his goal seductive. He flies over tasseled continents,
rigid muscles. You’d think he was a dragon.
The fur on his back rises, a soft, smoky 
gray blanket. You’re forbidden to stop him.

On scornful Wednesdays, he bears his teeth
in the dark.

SPECTaTor ZEro (SHadow)
Relax your tongue. 
A caravan parks in front of consciousness: 
monkey heads wrapped in burnouses, owl beak
smeared in red, buffalo panting, 
badger tunic, totem cackle.
Dirty ritual, in standard time.

Raggedy, dark-faced little sib-
lings follow, demand.
Ego huddled into a military unit:
live broadcast from the subconscious.
Just who will I fall apart for?
For who will I finally write something nice, mechanical?

Relax your tongue. Breathe.

It’s only the shadow technology making you look
so big, gigantic. You fumble with words, 
like someone whose face is too wide.
You’re a paper fan, shutters, venetian blinds.
You govern cerebral roadways: poetic dirt
is in vogue.

Someone banished you from here, Shadow.
Even though you saw me before the tongue would have sat
on the throne. Archaic animal, spectator zero, 
crumple-headed, pitchforked traveler.
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FErENCZ MÓNika (1991, Budapest) a
Köménymag irodalmi csoport, a Fiatal Írók
Szövetsége és a József Attila Kör tagja.
2015-től kortárs világirodalommal is foglal-
kozik, főleg angol nyelvű, illetve svéd költők
verseit fordítja magyarra, részt vett a Petőfi
Irodalmi Múzeum fordítási workshopjain.
2016-ban Richard Siken Crush című köteté-
nek lefordítására Babits Mihály Műfordítói
Ösztöndíjat nyert. 2017 tavaszán a Scolar
kiadó L!ve sorozatának első költészeti darab-
jaként, Hátam mögött dél címmel megjelent
első verseskötete. 2019-ben Móricz Zsig-
mond Ösztöndíjat kapott a második kötete el-
készítésére.

MÓNika FErENCZ (1991, Budapest)
member of different Hungarian writer’s asso-
ciations, has been publishing poems in jour-
nals since 2013, and translations since 2015
by translating poems of English and Swedish
poets. She received the Mihály Babits Trans-
lators’ Grant in spring 2016, and participated
in literary translation workshops organized
by the Petőfi Literary Museum in Budapest
(2016) and the Association of Young Writers
(FISZ, 2017). Her first volume of poetry,
Hátam mögött dél (Behind my back south),
was published in spring 2017. In 2019 she re-
cevied the Móricz Zsigmond Scholarship for
her second volume of poems.
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CEMENTGyár ŐSSZEL 

Nagyanyámék házának ablakából néztem, 
ahogy a váci cementgyár 
mozdíthatatlanul áll az éjszakában. 
Még nem tudhattam, más városokban 
hidakat és templomokat világítanak ki úgy, 
ahogy itt északon a beton és a dér 
fenyegető tornyát. 
Ekkor jött be nagyapám. 
Kezében áttetsző rózsafüzér, az örökös 
el- vagy visszavágyódás záloga. 
Azt hittem, apámról beszél, de kiderült, 
Istenről meg az óceán mélyén élő 
kivájt szemű, torz állatokról. 
Beszélt, én pedig figyeltem 
a háta mögé rejtőző fényeket. 
Közben észrevétlenül átvettem 
a másik szobában fekvő 
huszonkét kilós férfi légzésének ritmusát. 
Nagyapám végül kiment, és kulcsra zárta 
a pálmaágakkal teli szoba ajtaját. 
Csend lett. Hallani lehetett, 
ahogy a házban fekvő férfi beleiben 
nyolc lábával toporog a halál. 
Az átszivárgó hangok tompa ütemére 
ütni kezdtem a hideg betonfalat, 
és rádöbbentem, az is csak cement 
meg víz; hogy ami porból lett, 
az egyszer azzá is válik újra. 
Ütöttem a betonfalat, és beláttam, 
az öklöm porcelán

CEMENT FaCTory iN auTuMN

I watched the cement factory in Vác                 
stand immovable in the night
from the window of my grandparents’ house.
I had no way of knowing yet that in other cities
they illuminate bridges and churches 
the way here in the north they illuminate 
this sinister tower of concrete and hoarfrost.
It was then my grandfather entered,
a clear glass rosary in his hand, eternal
token of longing to be elsewhere, to go back.
I thought he was talking about my father, 
but it turned out it was God 
and the deformed, hollow-eyed creature
that lives on the ocean floor.
As he talked I watched
lights arc behind him and pass.
Unwittingly, I had begun breathing
like the three-stone man
lying in the next door room.
My grandfather left, finally, locking the door 
on this room papered with palm trees.
Silence fell. 
The sound of Death could be heard,
drumming his eight legs in the guts of the man.
I began hitting the cold concrete wall
to the faint rhythm of the sound coming through
and realised that it, too, is only cement
and water; that what is made from dust
will eventually once again become dust.
I kept hitting the concrete wall,
and realised my fist was made of porcelain.

Translated by Em Strang

All these versions are based 
on bridge translations made by Mark Baczoni.
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ÉS GLECCSErFEHÉr
Nem tartozom neked mostantól semmivel,
csak a lámpafénynek, és a lombhullatóknak 
tartozom, ahogy te a szétzilált éjszakáknak.
Mégis, ezen a kihúzott kanapén fekve,
milyen görcsösen hisszük most a feltámadást.
Ki fogja mindezt lefordítani a halottainknak? 
Lesz-e olyan újra, 
ahogyan megszoktuk előtte? 
Ugyanaz a hang és kimerültség, 
ugyanaz a szoba, aminek mélyén
most a bűntudat súlya húz,
és ezernyi kérdés sziklája.
Ki ér előbb a Béke térre és vissza? 
Lesz-e erőnk kinyitni minden ajtót?
És számít-e végül bármit, 
hogy mindketten a mellek 
és a papír hajlatában találtuk meg 
az alázatot? A szürkét, a fehéret, 
az ólomszürkét és a gleccserfehéret -
és visszük az egészet magunkban tovább.

kŐriSEk 

Veled lenni természetes, 
akár egy kicsontozott madár a konyhaasztalon. 
Cél nélkül, talán hazafelé. Ötvenhat kiló hús. 
Elképzelem, ahogy megérintelek, 
és gyökerestül fordulnak ki a földből a kőrisek. 
Lábunk alatt kövek, fölöttünk porcelánmadarak, 
bennünk kihalt vasútállomás. Talán reggel van. 
Megérintelek, és jobb lesz. Száraz, fehér végtagjaid 
minden hajnali indulás előtt a mélybe nyúlnak, 
mint a kőrisfák gyökerei, hogy onnan törjenek elő 
a bodza illatú reggelekért. 
Jobb lesz, és engem látsz majd 
akkor is, ha elfelejti szemed a fényeket. 
Várunk, hátha estig eláll a szél. 
Magamra hagysz. Utána jobb lesz 
– visszhangzod, és elalszol 
egy elnyűtt, kerti pokrócon.
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aNd GLaCiEr-wHiTE

I no longer owe you anything
my debt is only to lamplight and pale green leaves
yours to the dishevelled night.
Yet lying on this pulled-out sofa
how desperately we believed in resurrection.
Who is going to translate all this to our dead?
Will it ever again
be the way it once was?
The same voices and weariness
the same room in whose depths
the weight of remorse drags me down
the cliff of a thousand questions.
Who'll get to Béke Square and back first?
Will we have the strength to open every door?
And what does it matter anyway
how both of us found humility in the folds
of breasts and tissues? The grey, the white,
lead-grey and glacier-white:
we carry the whole thing around in us.  

Translated by Iain Galbraith

aSH TrEES

To be with you is as natural
as a boned fowl on the kitchen table. 

Aimless, homeward perhaps. Fifty-six kilos of flesh.  

Touching you, that is what I imagine
and the ashes, roots and all, twist out of the earth.

Stones beneath our feet, porcelain birds above,
a deserted station inside. Maybe it's morning.

I touch you, and it gets better.  Like the ash-roots
breaking into elderberry-scented mornings
your dry white limbs reach for the depths
before every dawn departure.

It gets better, and you see me
even if your eyes forget the light. 
We wait, hoping the wind will drop by evening.

You leave me. Afterwards it gets better –
you echo, and fall asleep
on a worn garden rug.                             

Translated by Iain Galbraith
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SErEGÉLyÉTkŰ GyErMEkEk 
Reggelente sós vízzel próbálod lesúrolni 
torkodról a seregélyétkű gyermekek nevét, 
akik játéklovaikkal és csörgőikkel átkeltek 
a város melletti dombokon. 
Sátrat építettek az udvaron 
a világ megváltásáról szóló terveikből, 
és tüzet raktak a Kolozsvári utcai parkban, 
mielőtt elindultak megkeresni, 
mi lett belőlük. 
Éjszakánként elképzelem, 
ahogy a ház előtt időznek, és hiába a tüdő, 
hiába van levegő benne, szó nélkül nézik, 
ahogy játékaikat a szőlők tövére akasztják, 
hogy elriasszák velük a gyermekkor 
kártékony madarait.

VaLaMi kiSZáMÍTHaTaTLaN
Belvárosi szobádból kihajolva néztünk fel az égre, 
de a pesti ablakok rácsai mögött 
akkor már nem láthattunk semmilyen állatot.
Valahol harangoztak,
és a világ pár fokkal megint elmozdult velünk. 
A csillagok nevét találgattuk, 
viharzátonyokét a kivilágítatlan óceánon, 
mintha megnevezésükkel 
kigyomlálhatnánk belőlük az árnyakat. Végül
beálltunk két vodkásüvegnek tűnő csillagkép alá. 
A városban lekapcsolták a közvilágítást, 
és megdermedtek az árnyékok a házfalakon.
Eleredt az eső. 
Mellkasunk, mint egy cirkuszi állat, 
a talpunk alá szivárgó víz hullámzásához idomult.
Megszorítottam a kezed, 
vagy te szorítottad az enyémet, 
amíg a tetők karmazsin bordáin útra keltek a
kóbor macskák.
Kézfogásunkból, 
ebből a kiszámíthatatlan irányú erőből 
felkelt az összes égitest, 
világítani a kora reggel érkezőknek.
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CHiLdrEN wiTH aPPETiTES LikE STarLiNGS
Every morning you scour your throat with brine  
of the names of children with starling-appetites
who came over the hills near your city
with their rocking horses and rattles.
In your courtyard they made a tent
of all their plans to save the world
in Kolozsvári Street Park built a fire
before setting forth to find out
what had become of themselves.
Every night I imagine
them waiting  in front of the house and although
their lungs are full of air they watch in silence
while their toys are hung from the vines
to scare away the malicious birds 
of childhood.

Translated by Iain Galbraith
SoMETHiNG uNPrEdiCTaBLE
We were looking up to the sky 
leaning out from your downtown window, 
but behind the window bars of Pest
no man or beast was visible.
Church bells were ringing somewhere
and the world turned a few degrees with us again.
We were guessing the names of the stars,
of the reefstorm in the unlit ocean,
as if by naming them we could weed the shadows out.
Finally we stepped out under two constellations
shaped as vodka bottles. The street-lights
were darkened in the city, and the shadows on the walls
froze in their tracks. Rain started to fall.
Our chest, like a circus animal,
bent to the curve of the
stream of rain under our feet.
I squeezed your hand,
or you squeezed mine,
while on the crimson ribs of the roofs 
the stray cats took their leave.
And from our hands interlaced,
from this force with an unpredictable direction,
all the celestial bodies rose up
to light the path for the early morning arrivals.           

Translated by Juana Adcock
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Ladik kaTaLiN (1942, Újvidék) költő,
peformanszművész, színésznő, képzőművész.
1992 óta Budapesten él és alkot. Alkotói terü-
lete: költészet és próza, hang- és vizuális költé-
szet, képzőművészet, performansz, happening,
mail-art, experimentális zene, színművészet, rá-
dióhangjáték. 13 önálló kötete jelent meg
magyarul, valamint 8 kötete idegen nyelvű
fordításban. 1973 óta számos kiállításra és fesz-
tiválra hívták meg. Szabad improvizációs mes-
terkurzust tartott a a zágrábi Képzőművészeti
Egyetemen és Zenei Akadémián (Sveučilište
Fine Umjetnosti i Glazbena Akademija, 2018)
és a bázeli Zenei Főiskolán (Hochschule für
Musik Basel, 2019). Vizuális munkái nagyobb
múzeumok kortárs gyűjteményeiben találha-
tók, pl.: Museum of Modern Art (MoMA),
New York; Tate Gallery, London; Ludwig –
Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest; Kon-
takt Collection of Erste Bank Group, vala-
mint Art Collection Sammlung Verbund,
Bécs; Museum Sztuki, Łódż; Museum of
Contemporary Art (MACBA), Barcelona. 

kaTaLiN Ladik (1942, Novi Sad) is a
Hungarian poet, performance artist, actress,
visual artist. Since 1992 she has been living and
working in Budapest. Her oeuvre includes
written, sound and visual poetry; visual arts,
performance art; happenings; mail art; expe-
rimental music; theatre, film, and radio play.
She has 13 volumes in original (Hungarian)
language and 8 translated volumes. She has
been invited to numerous international exhibi-
tions, festivals since 1973. She gave a master
class in free improvisation at the Sveučilište
Fine Umjetnosti i Glazbena Akademija, Zagreb
(2018), and the Music Academy of Basel
(Hochschule für Musik, 2019) recently. Her vi-
sual works can be found in the contemporary
collections of major international museums,
e.g. the Museum of Modern Art (MoMA) in
New York; the Tate Gallery in London; the
Ludwig Museum – Museum of Contemporary
Art, Budapest; the Kontakt Collection of
Erste Bank Group and the Art Collection
Sammlung Verbund in Vienna; Museum
Sztuki, Łódż; and the Museum of Contem-
porary Art (MACBA) in Barcelona.
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a HároM kiSMaLaC

Egy, kettő, három, három ház szalad a mezőn. Apám meghalt, de még mindig nem éri el őket a
karjával. Egy. Apám mégegyszer meghal. Kettő. Az egyik kismalac kitágul, belebújik a többi.
Mondtam apámnak, haljon meg még egyszer, úgy rövidebb lesz. Három. A malac az éjszakába
néz.
Tavaszodik.

THrEE LiTTLE PiGS

One, two, three houses run in the meadow. My father died. But still he can’t reach the houses with
his arms. One. My father dies again. Two. One of the little pigs expands and the others hide inside
her. I said to my father, “You have to die again, it will take less time.” Three. The pig stares into
the night.
Spring is coming.

Translated by Emoke B’Racz

NÉGy FEkETE LÓ MöGöTTEM rEPÜL

Fekete szemű anyám, enyhítsd szomjadat a sötét szobábul. Eljön az este, tüzes hamuba takarlak,
ablakodat befalazom, a vakablakba ültetlek. Fehér galamb repül, ajtó és ablak nincs rajta. Hétszer
megolvasom ujjaimat, összeverem szárnyaimat. Meleg szél fújja hátamat, nézz hátra, anyám, mit
látsz? Négy fekete ló, olyan sovány, hogy fázom tőlük. Vágd le, anyám, a karodat, tedd be a szá-
jamba, hozzád akarok repülni. Szem, száj, orr, fül, hol vagytok? Itt vagyunk a forró hamuban.
Fehér galamb repül, elviszi örökre az ajtót, ablakot.
Ezt énekeltem sötét szobában, anyám halálakor.

Four BLaCk HorSES FLy BEHiNd ME

My black-eyed mother, ease your thirst from this dark room. Evening comes and I blanket you in
fiery ashes, your windows I wall up, and I shall seat you in the false window. The white dove flies
without door or window. I count my fingers seven times, I beat my wings. The warm winds blow
on my back, look back mother, what do you see? Four black horses so starved that I get the chills.
Cut your arm off, mother, and place it in my mouth so I have wings to fly with to you. Eyes, nose,
ears, where are you? Here in the smoldering ashes is where we are. White dove flies taking the
door, the window away, forever.
This is what I sang in my dark room.

Translated by Emoke B’Racz
jÉGMadár

Jík! Jík! Hú!
Kvrc. Kvrc.
Hess! 
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iCE Bird

Yeeek! Yeeek! Whooo!
Qvrtz. Qvrtz.
Shoo!

Translated  by Josef Schreiner
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kaSSák LajoS

Itt nem nyílnak belőlem ajtók, ablakok,
otthon vagyok magamban.
Ház vagyok és madár illatom van,
asszony vagyok, akibe esténként álomba zuhanok,
és férfi vagyok, akivel reggel partot érek.

Itt a lovak nem halnak meg,
acélgyeplősen vágtatnak velem a hajnali égen.

MiNdEN aZoN MúLik

ahogyan a moziból jössz ki és hónod alá veszed
hegedű jön ki langyos tojás mellé teszed
pacsirtát veszel és hegedűbe teszed
s a tojás elsírja magát

idŐkaMÉLEoN

A kozmikus hóhullásban
itt hagyta csőrét. Egy alig kivehető mozdulata
új világok létrejöttét idézi elő.
Amint éppen kirepül az időablakon
és didereg.
Többé már nem talál vissza önnön fényes,
hideg csontjaiba.

EGy
Amikor felébredt, a világ

mozdulatlan és süket volt.
Borges

Ez a repedt fal álomkórtól terhes.
Ki ez a darázs fölöttem?
Ki ez a nő, aki meszel bennem?
Ha mindez, ami körülvesz – fal,
ha én darázs vagyok
és bennem ez a rovar – ember,
akkor hol végződöm én s hol kezdődik az ember?
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LajoS kaSSak

No doors or window open in me
I am at home within myself.
I am a house and have the scent of a bird
I am a woman, and I fall into her
each night and dream
I am a man with whom I reach the shore in the morning.

Here, the horses do not die
steel saddled, we ride the morning sky.

Translated by Emoke B’Racz

EVEryTHiNG dEPENdS oN

the way you leave the movie and take it under the arm
a fiddle comes out and you put it close to a lukewarm egg
take a skylark and put it into the fiddle
and the egg begins to weep

Translated by Lóránt Bencze

THE TiME CHaMELEoN

In the cosmic snowfall
it has left its beak behind. A hardly perceptible stir of it
may cause new worlds to come into being.
As it is just flying out through the window
and shivering.
It will never more find the way back into its
shining cold bones.

Translated by István Tótfalusi

oNE When he woke up, the world was
motionless and deaf.

Borges
This cracked wall is pregnant with sleeping sickness.
Who is this wasp above me?
Who is this woman whitewashing in me?
If all that surrounds me – are walls,
if I am a wasp,
and this insect inside me – a human,
then where do I end, and where does the human begin?

Translated by Josef Schreiner
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LiPCSEy EMŐkE Budapesten született.
Az Egri Tanárképző Főiskolán (ma Eszter-
házy Károly Egyetem) magyar-történelem
szakos tanári diplomát szerzett. Ezzel egy-
időben zenei tanulmányokat folytatott.
1984 óta Svédországban él. A Göteborgi
Egyetemen bölcsészdiplomát szerzett, és
elvégezte a számítógép-nyelvészet felső-
fokú mestertagozatát. Rueil-Malmaison-
ban középfokú hangverseny-orgonista
diplomát kapott. Irodalmi pályáját a párizsi
Magyar Műhely avantgárd irodalmi-művé-
szeti folyóiratnál kezdte. Képverseket, ver-
seket, szövegirodalmi alkotásokat publikál,
valamint számítógépes hang-kép-vers mű-
vekkel kísérletezik. Vizuális munkáival
önálló és csoportos kiállításokon vett részt
Magyarországon, Franciaországban, Svéd-
országban és az Egyesült Államokban. Az
utóbbi években főleg regényírással és mű-
fordítással foglalkozik.

EMŐkE aNdErSSoN LiPCSEy was
born in Budapest and now she has been li-
ving in Gothenberg since 1984.  She studied
literature, history, linguistics, computer
linguistics and music in Hungary, Sweden
and France. In Sweden, for many years she
worked as an organist and musician in the
Swedish Church. She started her literary
career as an avantgarde poet with lyrical
writings and visual-poetic works in the
magazine Magyar Műhely based in Paris,
regularly takes part in various exhibitions
with her visual-poetic works in Hungary,
Sweden and in the USA. She makes also
computer-poetry experimentations. Lately,
she has been writing novels and translating
from Swedish to Hungarian and vice versa.
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Fotó: Lipcsey Andersson Rafael
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kÉZ a kÉZBEN

Ami enyém az másé.
Ami másé az nem enyém.
Kocsi, gatya, kutya, baba,
házam, hazám, laptop és levegő
fény és temető, 
dombokkal, folyóval tarkított táj,
izmok, idegek, agyvelő,
múlt, jelen és a szebb jövő
kerítés kolbász nélkül
szivárvány színek nélkül
karácsonyfa gyökér nélkül
– kölcsönből mind az enyém.
Ami enyém az másé
ami másé az nem enyém.

A dombok magukba húzódtak.
Ahol folyó volt most part sincs.
Kiürült tájban tollászkodik
a sárgaszemű madár
Kigombolt sliccéből előágaskodik a hiány
Ég nélküli távolba mered
önmagát látja.
Csőrén át szappanbuborék száll;
az első hófehér, a második tűz,
a harmadik fekete, a negyedik fakó
aztán kéz a kézben vörös és zöld
Halak úsznak elő
pikkelyük arany, a csillogás bóvli
tátogó szájukból felharsan az internacionálé.
utána csend.
A madár szól:
Erős állam, kicsi buborék
gyenge állam, szép nagy buborék.
Ön hol bankol?

A hosszúra nyúlt hallgatás mosolyra fakaszt.
Magasztaljuk a mocsokkal összekent falat, 
a résekben lapító rettegést
a tenyerünkhöz sunyin dörgölőző tétova lebegést
a lábunk között ólálkodó hiányt.
Dicső legyen minden meddő küzdelem
a szüntelen omlás

HaNd iN HaNd

What is mine is someone else´s. 
What is some else’s is not mine. 
Car, pants, dog, baby,
my house, my home, laptop and air
light and cementery,
landscape laced with hills and rivers
muscles, nerves, brain,
past, present and a brighter future
trees without money
rainbow without colors
Christmas tree without roots
-through a loan is all mine.
What is mine is someone else´s. 
What is some else’s is not mine. 

The hills curled up into themselves
Where river once ran even the bank is no more.
In emptied land preens itself
the amber eyed bird
From its unbuttoned fly emerges nothingness
Peering into the skyless distance
seeing itself. 
From its beak float soap-bubbles
the first snow-white, the second fire,
the third black, the fourth pale
and then hand in hand red and green
Fishes swim out
their scales golden, the sparkling is shoddy
from their gaping mouths bursts out The 

Internationalefollowed by silence.
The bird speaks:
Strong state, small bubble
Weak state, pretty big bubble.
Where do you bank?

The extended silence brings me to smile.
We praise the wall smudged with mud,
the fear hiding in the cracks
the to our hands slyly fawning vague waft 
and the nothingness lurking between our legs. 
Glory to every lost battle
the endless collapse
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sötétben fuldokló pirkadat
Dicsőség néked
hajléktalan pofahúsából zabáló
sárgaszemű madár.

Életem, halálom,
kerítést kolbászból,
egy marék földet egy kulacs vizet
horizonton ívelő szivárványt,
halálos ágyon kimondott utolsó szavakat
ciánszennyezett patakot,
anyatejet, levetett gyíkbőrt
házat hazát levegőt
száraz kenyérhajat
– mind bankba teszem.
Befektetés, hitel, betét, kamat

pénz termi pénz
pénz termi hatalom

Bank bankba teszi;
befektetés, hitel, kamat
Kéz a kézben 
pénz és hatalom
Csak a kezemet figyeljék;
itt a piros hol a piros
erős állam kis buborék
gyenge állam nagy buborék

pénz termi buborék
buborék termi pénz

kicsi lépés, nagy lépés, 
hiteltúllépés,  – hatalom.

hatalom termi hajléktalan
hajléktalan termi hajléktalan
nyomor issza alkohol

csatorna aluljáró ingyenkonyha 
ciánszennyezett patak 
vörösiszap multicégek szebb jövő
dizájnerdrog leépítés elvándorlás 
kívül tágasabb
dizájnerdrog leépítés elvándorlás 
itt a piros hol a piros
Welcome to the CyberWorld.
A pénzügyi tranzakciókat többféle 

csatornán keresztül 
le lehet bonyolítani. 

is dawn choking in the dark
Glory to you
amber eyed bird
gobbling from the cheek of the homeless.

My life, my death
Money on tree
a handful of soil, a gourd of water
rainbow over the horizon,
last words uttered on the deathbed
cyan infused stream
breastfeed moulted lizard skin
house home air
dry bread-crust
-I put all in the bank.
Investment, loan, deposit, interest rate

money yields money
money yields power

Bank places in bank;
Investment, loan, interest rate
Hand in hand
Money and power
Watch the shells closely;
where is the red ball?
strong state, small bubble
weak state, big bubble

money yields bubble
bubble yields money

small draft, large draft
overdraft, -power.

power yields homeless
homeless yields homeless
misery drinks alcohol

canal underpass soup kitchen
cyan infused stream
red mud MNCs brighter future
designer drug layoffs migration
out you go
designer drug layoffs migration
where is the red ball?
Welcome to the CyberWorld.
The financial transactions can be completed
through different channels.
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A legnépszerűbb talán az online bankolás.
Ön kinél bankol?

Kéz a kézben állunk gyökér nélkül.
Ami enyém az másé.
Ami másé az nem enyém.
Kiköltözünk a tájból.
A táj is kiköltözik a tájból.
De tudjuk hol kanyargott az út mikor haza                          

mentünk.
Csendben várunk.
Egy pillanatra megjelent valami, aztán el is tűnt.
Eltűnt de mi maradtunk.
A hosszúra nyúlt hallgatásban elképzeljük
milyen lehetett a táj
mielőtt férgek falták fel a levegőt.

VirTuáLiS MÉdiaCSoNT

Ismeretlen sebességgel kommunikál. 
Ehhez biztos erő kell és tehetség,
a láthatatlan áthatol a műszerfalon 
ismeretlen sebességgel elsüvít
láthatóva válik 
gumiszerűvé és rághatóvá
elnyúlik a térben 
alakja rendre változó 
érkezését nem vártuk de
szükségesnek tartjuk
az indák részenként kúsznak a szobába 
ma is ugyanazt mondják és ők 
a tudás almája uesbén
gumiszerű de láthatatlan és az igaz
a szélrózsa minden irányába elmarad.
ismeretlen sebességgel áthatol  a fiú homlokán
aki Lápanyó lányába szerelmes
mögöttük szétrágott gumicsontok
színre lép a patkány és mosolyog
ami körülvesz csak a jövő árnyéka
pupilláján görbetükörben a gumicsont is 
ismeretlen sebességgel kommunikál 
a valóság 
láthatatlan

The most popular one is perhaps online banking.
Where do you bank?

Hand in hand we stand without roots.
What is mine is someone else’s.
What is some else’s is not mine. 
We move out from the landscape.
Even the landscape moves out from the     

landscape.
But we know where the road wound when 

we headed home.We wait in silence.
For an instant something appeared, only to 

disappear. 
It disappeared but we stayed. 
In the extended silence we imagine
How the landscape could have looked
before worms gobbled up the air. 

VirTuaL CHEwBoNE

Communicates with unknown speed.
Surely needing strength and talent,
the invisible pierces through the instrument panel
whizzes past with unknown speed
becomes visible
rubbery and chewy
extends in space
its shape constantly changing
its arrival was not expected
but needed
the bines progressively crawl into the room
they tell the same tale and they are
the fruit of knowledge on a usb stick
rubbery but invisible and the true
is annulled to the four winds.
with unknown speed pierces through the boy’s 

forehead
who is in love with BogGranny’s daughter
behind them chewed- through rubber bones
the rat emerges and smiles
the shadow of the future envelops
on the pupil, in a distorted mirror, the rubber bone 
communicates with unknown speed
the reality
is invisible 

Translated by Andersson Lipcsey Rafael
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NaGy ZoPáN (1973, Gyoma) író, költő,
fotóművész. 1993 óta publikál irodalmi fo-
lyóiratokban (Napút, Bárka, Opus, Új Mű-
vészet, Irodalmi Jelen, Magyar Műhely,
Pad, Tiszatáj, Sikoly, Szellemkép), és 1996
óta állít ki rendszeresen. A Magyar Fotó-
művészek Szövetsége és a Magyar Írószö-
vetség avantgárd szekciójának tagja.
Művei olyan közgyűjteményekben találha-
tóak meg, mint például a kecskeméti Ma-
gyar Fotográfiai Múzeum vagy a debreceni
MODEM – Modern és Kortárs Művészeti
Központ. 2004 óta összesen tíz kötete je-
lent meg.

ZoPáN NaGy (1973, Gyoma) is a wri-
ter, poet, photographer. He has been pub-
lishing in literary journals since 1993
(Napút, Bárka, Opus, Új Művészet, Iro-
dalmi Jelen, Magyar Műhely, Pad, Tisza-
táj, Sikoly, Szellemkép etc.) and taking
part in exhibitons regularly since 1996.
Member of the Association of Hungarian
Photographers and the Hungarian Writers
Union’s avantgarde section. His works can
be found in different public collections
such as the Hungarian Museum of Photog-
raphy, Kecskemét or MODEM – Modern
and Contemporary Art Center, Debrecen.
Since 2004 he has published ten volumes.
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idŐTLEN

(Fejes Lajosnak*)

Kacattal teli
raktár a férfi.
Rossz árnyakkal megtelt padlás;
zsákok gyűjtőhelye;
dohos pince beomolva;
üres hordók temetője…

– S körülötte savanyúság…

Raktárban hagyott
kacat a férfi.
Használatlan roncs-kerékpár;
divatja-múlt bakancs;
toll, amellyel sosem írtak;
poros tükör megkarcolva…

– S mögötte nincs emlékezés…

iNTENCiÓ

Tudatom a tárgyra irányul.
Szubjektum nélkül nem létezik.
S mert a Fényt is fénnyel fényezik:
A seb gyógyul, lassan bezárul…

* Álmában – alkoholmérgezésben – el-
hunyt barátom emlékének

TiMELESS

(For Lajos Fejes*)

The man is a storage
full with bric-a-brac. 
The loft is filled up with bad shadows; 
a depot of sacs;
the fusty cellar is fallen down;
a cemetery of empty barrels…

– and sourness is around…

The man is a bric-a-brac
left in the storage.
Unused wreck-bicycle;
an unfashionable boot;
a pencil never used for writing;
a dusty scored mirror…

– and there is no remembrance 
after him…

iNTENTioN

My mind tends to the object.
It does not exist without the subject.
And because the Light is shined with light:
The wound is healing and slowly closes…

* For my friend who died - overtaken by
death sleeping - in alcoholism 

Translated by Ilona Sramkó
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TÓTH kiNGa (1983, Sárvár) verseit
angol, német és magyar nyelven performan-
szokkal, vizuális- és hanginstallációkkal
mutatja be. Solitude és Móricz Zsigmond
irodalmi ösztöndíjas, Hazai Attila-díjas és
Margó-különdíjas. All Machine projektjé-
vel Európában hang- és videóperforman-
szokat, kiállításokat valósít meg, valamint
előadásokat tart multimédiás irodalomról,
ASMR-irodalomról. Kötetei: Holdvilágké-
pűek (magyar kispróza, montázs, Magvető,
2017), Sprachbau (vizuális költészet,
Flugschrift, 2018), PARTY (német versek
és grafikák, Parasitenpresse, 2019, angol
versek és grafikák Birds LLC, 2019),
Maislieder (német versek és vizuális köl-
tészet Thanhäuser, 2019), OFFSPRING/
ÍRMAGOK (magyar és angol versek, gra-
fikák, fotók, montázsok, zene, YAMA art,
2019). Jelenleg Graz város írója, Zug és
Berlin művészeti ösztöndíjasa. 

kiNGa TÓTH (1983, Sárvár, Hungary)
writes and publishes poems, fiction, and
drama pieces in Hungarian, German and
English. She is a musician, extensive vo-
calist, visual and sound-poet, translator,
shape artist and has presented her work in
performances, exhibitions, and internatio-
nal installations. Her novel, The Moonlight
Faces, won the Hazai Attila and the Best
Novel Special prize in Hungary. Her latest
books: Sprachbau (visual poetry, Flugsch-
rift, 2018), PARTY (poems in German and
graphics, Parasitenpresse, 2019, poems in
English and graphics Birds LLC, 2019),
Maislieder (poems in German and visual
poetry Thanhäuser, 2019), OFFSPRING/
ÍRMAGOK (poems in Hungarian and in
English, photos, montages, music, YAMA
art, 2019). Next to her art work she gives
lectures and workshops and is a member
of many international art and literature or-
ganisations. Recently she is the city writer
of Graz and art scholar of Zug and Berlin. 
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Fotó: Dirk Skiba
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MáriaMoNTáZS

Méri pirost hordott egész nap egész éjjel rot trug Mary rot den ganzen tag den ganzen abend
mocskos lett a ruhája, mocskos lett a nadrágja  schmutzig wurden ihr kleid ihre hose
a bugyogója mocskos lett a kesztyűje ihr schlüpfer ihre handschuhe
Méri pszichojógázik, az ölében álmok Mary macht psychoyoga im schoß die träume
hol van a szentlélek, milyen a hangja wo ist der heiliger geist was für stimme hat er
mikor jön wann kommt er
VILÁGNAK VILÁGA LIGHT OF THE WORLD WORLD OF WORLDS
VIRÁGNAK VIRÁGA FLOWER OF FLOWERS WELT DER WELTEN BLUME
DER BLUMEN  geschlagen und gebunden
Sírolmol sepedik, búol oszuk, epedek fiodmutól BEATEN AND BOUND 
ezes ürünemtül
Méri virágon ül, pók a barátja Mary sitzt auf blumen spinnen ihre freunde
a szájából sárga virágok ömlenek aus ihrem mund gelbe blumen strömen
most az elefánton lovagol jetzt reitet sie auf dem elefanten
mielőtt elalszik hajnalig bevor sie bis morgen einschläft
félhold tetkó van a vállán halbmondtattoo auf den schultern
gyökerek a kezében 16 magánhangzó a torkában wurzeln in der hand 16 vokale im hals 
mikor jön a szentlélek gyere a fehér virághoz wann kommt der heilige geist komm zu
der weißen blume
gyere és edd meg a puskát komm und iss die waffen
gyere az elefánton komm auf dem elefanten
lovagolj a halkutyán reite auf dem fischhund
ülj a kos homlokunkra és lélegezz ana hata setz dich auf unseren widderstirn und atme 
ki suhanim hiül, kit níha egire
üklelve ketve beaten and bound breath  ana hata geschlagen und gebunden atme
két követ palántál sie pflückt zwei steine
fényes rózsa vesebablétra leuchtende rose nierenbohnenleiter
WORLD OF WORLDS FLOWER OF FLOWERS WELT DER WELTEN BLUME DER
BLUMEN
SMALLER THAN SMALL GREATER THAN GREAT KLEINER ALS DAS KLEINE
GRÖßER ALS DAS GROßE
kegyetlenül kínzatul
vasszegekkel veretül
hadd legyünk halak lass uns fische sein
egy halban halok majd meg emberek vesznek majd ki ich sterbe im fisch dann menschen
nehmen mich raus
mikor mind megérkezünk megetetjük a halakat wenn wir alle ankommen füttern wir
die fische
algával és nyállal aztán megemésztenek mit algen und speichel dann werden wir verdaut
a halban aztán megszületünk im fisch werden wir dann geboren
BLUE IS OUR CONTAINER blau (ist) unsere kontainer
BLUE IS OUR UNIFORM blau (ist) unser uniform
1-2-3 mi vagyunk a sorban a víz alatt 1-2-3 wir sin din der reihe unter wasser
mit akarnak a sirályok nem mozdulnak az állatok was wollen die möwen keine tierbewegung
kegyelmezz a fiamnak és engedd erbarme dich meinem sohn und lass
a  kígyót kijönni a szájból die schlange goldköpfig aus dem mund
aranyfejjel  heraus

(dal, elhangzott a European Camarade fesztiválon Kimberly Campanello versével)
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nyolcadik ének
napfogyatkozás

üvegházban puhulunk beengedjük
a felerősített fény- és vitaminadagot
bemutatjuk növekedési mutatóinkat
belül jobban terjedünk de mind kivágyunk
a külső vizekbe ahol pelikáncsordák
halásznak lesz egy hosszú perc
amikor érvénytelen az óraátállítás
egy fehér karika mutató nélkül a nap
elfogy a fal köztünk és a pelikánok között
elér a víz végre megállhatunk

huszonhatodik ének
in City of Asylum, for Maung Day: Gasoline

a hosszú deszkák városában hindi burmai cégér
jelzőfesték ebbe az utcába a fateknők alá költözhetsz
„if you are lucky one day” itt nem gyújtanak
erdőtüzeket és üresek alul a szenespincék
a szénpor nincs a hajadban nem kormoz feketére
akivel utazol villát evett kést evett
neked csak az olcsó leveket hagyta
a kézfertőtlenítőt amivel a házfalakat
súrolják mielőtt lekenik kékkel sárgával és
párducokat mambákat festenek rá
ez az első napod mióta behívtak a deszkák közé
érdes szivacsot adnak a kezedbe aloa verás zselét
a párduc feje a tied a kilincs mellett
burmai felirat „if we are lucky one day”

harmincsokadik ének

párnákon tekeredik a hajunk
anyajegyeket számolunk a talpakon
lapos lábfejek pöttyös hátlapok a foltok
a lenyomatok mészkorból kőkorból 
üvegtésztákon át nézelődünk máshogy
akarunk emlékezni a helyszínre mókusok
katicák ugrálnak rajtunk a gyökerekhez
fekszünk le felfelé irányítjuk gerincünk
tekeredünk mint a beáztatott csigatészta
mint a hajunk péntekig marad így minden
visznek minket a mosással a partra
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song eight
eclipse 

we are softening in greenhouses we let in
the amplified light- and present vitamin doses 
to our increase indicators
inside we multiply better but we all yearn for
the exterior waters where pelican herds
fish there will be a long minute
when the time change will be invalid
without a round white hand the sun 
runs out the wall between us and the pelicans
the water reaches finally we can stop

song twenty-six 

in the city of long boards a hindi burmese sign
paint in this city you can move under the wooden tubs
“if you are lucky one day” they don’t light 
forest fires here and the coal chambers down below are empty
there’s no coal-dust in your hair it doesn’t smoke you black
the one you travel with ate a fork ate a knife
left you only the cheap liquids
the hand sanitizers with which the house-walls
are scrubbed before they smear them blue yellow
and before they paint panthers mambas on them
this is your first day since they invited you to live among the boards
they stick a rough sponge and aloe vera jelly in your hand
the panther head next to the door handle is yours
a burmese sign “if we are lucky one day”

song thirty

our hair curls on pillows 
we count birthmarks on soles
flat feet spotted backsides the blemishes
the fingerprints from the lime age from the stone age
we see differently through glass noodles
we want to remember the location squirrels
ladybugs jump on us to the roots
we lie down and angle our spines upward
we curl like soaked pastries 
like our hair everything stays like this until friday
they take us to the shore with the laundry                 

Translated by the author
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MARIAMACHINAXXX 
MÁSIKMÁRIADALA                              

MARIAMACHINA XXX SONG OF 
ANOTHER MARIA 

  
burkában vagy aranycsuklyából  in burka or from a golden cowl (hood) 
lemezekb!l fonódik le a haja is  from plates twines down her hair  
arany ráöntötték a sz!rre  also gold poured on the fur 
(aranyba merevedett sz!r) (fur stiffed in gold) 
puttók tartják a mellcsontot  puttos hold the breastbone 
öltöztetik lovagnak dress her to a knight 
szarkofágnak nevezik "rruháját  names her skafander a sarkophag 
bukósisakja üveges kiteríti  her helmet is glazed she lays out 
az arca maradékait  the rest (residue) of her face 
szivacsos csontját üregeit  the spongy bones holes  
és az épen maradt fogakat and the teeth remained intact 
  
MM elérhetetlenné öntöttek  MM you’ve been casted (mould) intacto 
királyok álmában emlékeznek in kings’ dreams will your sweet smell 
 édes szagodra így ismernek fel  be remembered so will you be recognised 
a szarkofágban nem a tiéd ez sem  in the sarkophag nor is yours no 
más lábának adtad másnak készítetted  you gave it to else’s leg you made it else 
mégis megfogott betakart althought it grasped covered you 
alabástromba rakták megvárták  she’s been put (layed) in alabaster waited 
míg megcsontsodik onnan is kivettek  till the incrustation taken from there too 
márványba rakták bepárásodott  put in marble her glass became glazed 
az üvege onnan is kivettek  taken from there too 
aranyba öntöttek így maradsz casted (mould) in gold so you stay-remain 
  
ez most a hajója talpra állították  this is now her ship she was set up 
hogy ringatózik most hogy ringatja  how sheit swings how she rings  
a fiát eléri a kötelet kijut a partra her son reaches the rope the shore 
 felmászik a hegyre aztán hordozós trónra  climbs the mountain then she’s put 
ültetik ül!vázba rakják arcára öntik  on the carry-throne in sit-shell (skeleton) 
a maszkot megtörik a derekat the mask will be cast(mould) on her face 

her waist broke 
hogy mindenki láthasson  to everyone could see 
üresen hagyják a hasad your stomach will left empty 
  
  

 
!
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Mary’S SoNG

Mary wore red all day all morning all eve
her clothes became dirty, her trousers became dirty
her slippers became dirty, her gloves became dirty
Mary does psychoyoga, there are dreams in her lap
where is the holy spirit how does it sound
when does it come
VILÁGNAK VILÁGA  LIGHT OF THE WORLD WORLD OF WORLDS
VIRÁGNAK VIRÁGA FLOWER OF FLOWERS
Sírolmol sepedik, búol oszuk, epedek fiodmutól BEATEN AND BOUND
ezes ürünemtül
Mary sits on a plant, her friends are spiders
from her mouth yellow blossoms are flacting
she rides an elephant
before it sleeps till dawn
half moon tattooed on her shoulders
roots in her hands 16 vowels in her throat
when does the spirit come to the white flowers of Voltaire
come and eat the guns up
come on the elephant
ride the dogfish
sit on our ram forehead and breath – ana hata//
ki suhanim hiül, kit níha egire
üklelve ketve   beaten and bound but breath – ana hata
2 messengers plant the plants
there rose a ladder to the light kidney beans
WORLD OF WORLDS
FLOWER OF FLOWERS
SMALLER THAN SMALL
GREATER THAN GREAT
cruelly art tortured
and pierced with iron nails
LET US BE FISH around
i die in a fish then people get me
when we all land we feed the fish
with alga – saliva then they digest us
in a fish then we born in a fish
BLUE IS OUR CONTAINER
BLUE IS OUR UNIFORM
1-2-3 we are in the row under water
what does seagull want no animals moving
have mercy upon our son and let
the serpent comes out of the mouth
with golden head
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Written and adapted by Kinga Toth, not published yet,
performed (sound) : the European Enemies project
by Steven J. Fowler, London the Hungarian parts are
verses from “The Lament of Mary” the first Hungar-
ian written poem from cc.1300

http://www.babelmatrix.org/works/hu/Nyelveml%C
3%A9kek/%C3%93magyar_M%C3%A1ria- 
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VajNa ádáM (1994, Budapest) költő,
szerkesztő, műfordító. Tanulmányait az
ELTE Bölcsészkarának skandinavisztika
szakán végezte, jelenleg ugyanitt az Iro-
dalomtudományi Doktori Iskola doktoran-
dusza, témája a kortárs norvég és magyar
költészet. 2014 óta ír, első verseskötete
2018-ban jelent meg a Scolar Kiadónál
Oda címmel, és elnyerte a legjobb de-
bütkötetnek járó Makói Medáliák Díjat,
valamint felkerült a Horváth Péter Iro-
dalmi Ösztöndíj hármas shortlistjére.
Leginkább norvégból fordít, emellett pedig
szerkesztőként dolgozik a Hévíz folyóirat-
nál, a Versum online világlírai folyóiratnál,
illetve az Észak skandinavisztikai folyó-
iratnál. Mindeközben Budapesten és Bala-
tonkeresztúron él, és egy verses regényen
dolgozik.

ádáM VajNa (1994) is a poet, editor
and translator. He studied Scandinavian
Studies at the Eötvös Loránd University in
Budapest and has started his PhD in Literary
Studies with a focus on contemporary Nor-
wegian and Hungarian poetry. He has been
writing since 2014, his first book of poetry,
Oda (There), was published by Scolar in
2018. It has received the Makói Medáliák
Prize for the best debut and got shortlisted
for the Horváth Péter Literary Scholarship.
He translates mostly from Norwegian and
works as an editor for the literary journal
Hévíz, for Versum, an online journal for in-
ternational poetry in Hungarian, and Észak,
the Hungarian journal for Nordic Studies.
He lives in Budapest and at Lake Balaton
and is currently working on a verse novel.
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a FÜGGETLEN SZLoVÉNia ELSŐ
TaVaSZa

Virágcsináló délután köszönt be 
Jeruzalem lankáira,
a lejtőfejlődés megáll egy percre,
világot vajúdik a közigazgatás,
míg a maribori presszóban elhervad
a mézillatú kocsmárosné.
Szerelmeit felejti
az első szuverén szlovén tavasz,
ez a széllel szemben fújt szappanbuborék
a délutáni naplementében.

Az utcán kocsik szaladnak ló nélkül,
egyikükben zsenge államtitkár
terpeszkedik kezében a nappal.
♪ A napot egy kisleánynak od’adom, od’adom,
És örökké szeretőmül fogadom, fogadom, ♪
énekli szlovénül, ahogy eltűnik
a dolenjskai dombok keblében.

A presszóablakon kaukázusi méh száll be,
virágport keres 
a visszaváltós rekeszek malátaillatában.
Itt érik a kocsmárosnét is
a lemenő nap utolsó sugarai,
de a melléhez szorított sörösüvegek zörgésében
már hallani, ahogy a žaleci komlóültetvényeken
nyargalász a nyugati szél.

aLBrECHT dÜrEr riNoCÉroSZa

Dürer rinocéroszának szemében
megcsillan Nyugat-Európa örök válsága,
szőrös állától undorodnak a gyerekek.
Nem harap, mondja Dürer,
és a vendégek megsimogatják.

A rinocérosz csak az elefántnak
halálos ellensége.
Az elefánt fél a rinocérosztól,
mert az, ha találkoznak,
a mellső lábai között támad neki,

THE FirST SPriNG oF iNdEPENdENT
SLoVENia

A flower-maker’s afternoon rolled across
the gentle hillsides of Jeruzalem,
for a moment slope processes stop,
the civil service is in labour with an infant world,
while in the Maribor bar, there withers away
the honey-scented landlady.
Its lovers forgotten,
the first sovereign Slovenian spring;
the soap bubble blown into the wind
in the afternoon setting sun.

On the street, carts hurry by unyoked,
on one a tenderfooted state secretary
lolls, the sun in his hands.
♪ I’ll give my darling the sun, the sun,
And forever be her one, her one, ♪
he sings in Slovenian, as he disappears
into the bosom of the Dolejnske hills.

In through the bar window, flies a Caucasian
honey bee,
searching for pollen
amidst the malty aroma of the bottle crates.
Here the landlady, too, is reached
by the last rays of the setting sun,
but in the clink of the beer bottles clutched to her chest,
she hears, bolting across the Žalec hops plantation,
the galloping western wind.

aLBrECHT dÜrEr’S rHiNoCEroS

There in the eye of Dürer’s rhinoceros
gleams the eternal crisis of Western Europe,
the children dismayed by its bristling chin.
It won’t bite, says Dürer,
and the guests pet the hide.

The rhinoceros is a mortal enemy only
to the elephant.
The elephant is afraid of the rhinoceros,
because if they meet,
it charges it between the legs,
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és felhasítja a gyomrát.
Amíg a belek kifolynak,
a katolikus egyházban
züllési folyamat indul.
Dürer hát rinocéroszát
egy 24x30 centiméteres
papírlapon tartja.
Van belőle vagy húsz-huszonötezer.

Mindenkinek lehetne
egy saját rinocérosza,
gondolja Dürer.
Mindenkinek van
egy saját rinocérosza,
mondja a rinocérosz,
és egészen az 1930-as évek végéig
megjelenik a német tankönyvekben.

Barokk TudÓSok TarTáSa

Ahogy azt Levy (1983) megjegyzi,
ha barokk tudósokat zárunk
egy legalább 15x12-es sötétkamrába
– miközben fut, menekül a mezőkön át
a délutáni, ragyogó napfény! –,
kiváló eredményeket érhetünk el
az egyedfejlődés terén.

Barokk tudósok sötétkamrában való tartásához
azonban három alapszabállyal
érdemes tisztában lenni:

1. A barokk tudósokat érdemes párokban tartani.
2. Ha tudósainkat nem etetjük, egymást falják fel.
3. A tudós nem játék.

Szintén vegyük figyelembe,
hogy a barokk tudomány nagy találmánya
a földi és égi jelenségek összekapcsolása,
ily módon pedig az eget leső tekintetnek
a föld felé való irányítása.
Ha tehát tudósainkat boldognak
és kiegyensúlyozottnak szeretnénk tudni,
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and slices its belly wide open.
As the intestines gush out,
in the Catholic Church
the rot is creeping in.
So Dürer keeps his rhinoceros
on a 24x30 centimetre
sheet of paper.
Twenty to twenty-five thousand of them.

Everyone can own
their own rhinoceros,
thinks Dürer.
Everyone does own
their own rhinoceros,
says the rhinoceros,
and right until the end of the 1930s
it features in German schoolbooks.

THE kEEPiNG oF BaroQuE SCHoLarS

As Levy (1983) states,
if we lock baroque scholars
in a dark chamber of at least 15x12 metres
– as it absconds over the fields,
the glorious afternoon sun! –
we can achieve spectacular results
ontogenetically speaking.

When keeping baroque scholars in a dark chamber,
however, we should note well
three basic rules:

1. Baroque scholars are best kept in pairs.
2. If left unfed, scholars will eat each other.
3. A scholar is not a toy.

It’s also worth our noting
the great invention of baroque scholasticism
is connecting earthly and heavenly phenomena,
and thus the steering of a skyward perspective
back to earth.
If therefore our scholars
are to be happy and unexcitable,
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mindig biztosítsunk számukra
megfelelő fajtájú 
és elegendő mennyiségű táptalajt.
A barokk tudomány táptalaja
az isteni kegyelem által elrendezett világ.

A megfelelő körülmények
között tartott barokk tudósok
néhány év elteltével megcáfolják
az arisztotelészi világképet,
és a dinamikus természetszemléletet
helyezik a középpontba.
Innentől ügyeljünk arra,
hogy a középpontot 
legalább hetente egyszer tisztítsuk,
ellenkező esetben barokk tudósaink
megbetegedhetnek.

A megbetegedett 
vagy halott barokk tudósokat
semmiképp se dobjuk a WC-be,
ugyanis a vízrendszerbe kerülve
súlyos járványokat idézhetnek elő
(ld. az 1665-ös nagy londoni pestisjárványt).

A barokk tudósok, ha odafigyelünk rájuk,
igen szép kort megérhetnek,
és a későbbiekben már matematikai analízissel
vagy mechanikával is foglalkozhatnak.
Ha idősebb barokk tudósainkat
kényeztetni szeretnénk,
az alábbi mondatot kántáljuk nekik:

Hosszú az út és nehéz,
mely a pokolból a fénybe vezet

MoNTENEGrÓ EGy ÉjjELE

Montenegróban most éjjel van.
A tengerparton német fiatalok 
nem értik a lényeget.
Ebből a későbbiekben még bajuk származik.
Három baráthal versenyre kel a vízben,
másfél centit nő a tűpálma,
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we must always ensure them
the appropriate kind of
and sufficient quantity of breeding ground.
The breeding ground of baroque scholasticism
is a world ordered by divine grace.

Baroque scholars kept well
in the appropriate conditions
within a few years will disprove
the Aristotelian world view,
and put a dynamic vision of nature
at the centre.
From then on we must be sure
to clean out the centre once a week,
otherwise our baroque scholars
can take ill.

The sick
or dead baroque scholars
are by no means to be flushed down the toilet,
for if they were to get into the river-system
they could give rise to serious epidemics
(see the Great Plague of London, 1665).

The baroque scholars, if cared for well,
can reach a good age,
and in later years they may show an interest
in mathematical analysis or in mechanics.
Should we like to treat
our older baroque scholars,
we can chant the following phrase:

Long is the way and hard,
that out of Hell leads up to light.

a MoNTENEGro NiGHT

It’s night in Montenegro.
At the seaside young Germans
miss the point.
Later it even gets them into trouble.
In the water three giant gobi line up to race,
the needle palm grows a half an inch,
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költözőmadarak döntenek 
az otthon maradás mellett.
Az építkezés áll.
A part mellett elhaladó hajóról
tisztán látszanak 
a kényszerépítészeti megoldások.
Mögöttük egy ország kezdődik,
gyerekek, almafák, háborús bűnök.

a LáNdZSaTörÉS MŰVÉSZETE

A lándzsatörés célja 
a velünk szemben vágtató lovag
németrómaibirodalom-sárga
palástjának atlaszkötéséből
kipiszkálni a jóléti államok
szomorúságának írmagját.

A veszély nem lebecsülendő.
Ellenfelünk csatakötényében 
felforgató filozófiákat,
apródja harisnyaszárában 
sokat tapasztalt hittant,
a díszpáholy alsó harmadában 
ugrásra kész posztulátumokat találhatunk.

A győzelem, figyelembe véve
örökletes asztmánkat, nem valószínű.
A földön szétszórt lándzsaszilánkokat azonban
a jövő egy nem kevésbé nyomorult nemzedéke
még összeragaszthatja a lándzsatörő faszobrává.

A lándzsatörés művészete tehát abban áll,
hogy bizonyítsuk a lándzsatörő létezését.
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migratory birds settle
for staying put at home.
Construction is on hold.
From the boat sailing by the beach
passengers can see
constrained architectural solutions.
A country begins behind them,
children, orchards, war crimes.

THE arT oF jouSTiNG

The aim of jousting
is, from the satin weave
of the Holy-Roman-Empire-yellow cloak
on the knight galloping opposite,
to poke out the last fleck of
the sadness of welfare states.

The perils are not to be made light of.
We may encounter in our opponent’s breastplate
subversive philosophies,
in the legs of his page’s stockings
seasoned theology,
in the bottom third of the royal box
gung-ho postulates.

Victory, in view of
our hereditary asthma, is not likely.
The lance’s splinters scattered across the ground, however,
can be glued by a no less miserable future generation
to make a wooden statue of the jouster.

The art of jousting, therefore, lies in
our confirming the existence of the jouster.

Translated by Owen Good

135

Project5.qxp_Layout 1  2019. 09. 10.  11:05  Page 135



a VErSEk MaGyar NyELVrE FordÍTÓi

kraSZTEV PÉTEr (1965) társadalomkutató, irodalomtörténész, műfordító, jelenleg
a Budapesti Gazdasági Egyetem Kommunikáció Tanszékének docense. 1995-ben védte
meg a közép-európai szimbolizmusról szóló doktori értekezését, azóta antropológiai,
kultúrtörténeti és irodalmi tárgyú tanulmányai és kötetei tizenöt nyelven jelentek meg;
készített számos antropológiai tárgyú dokumentumfilmet; tanított többek között a CEU-
n, ELTE-n, METU-n, az Egri Egyetemen, Pozsonyban a Comenius és a Közgazdasági
Egyetemen; vezetett európai  uniós fejlesztési programot Belgrádban (2002–2004) és
Magyar Kulturális Intézetet Pozsonyban (2005–2010), 2014 óta az Európai Bizottság
támogatási programjainak (Erasmus, Horizon 2020) állandó szakértője. Legutóbbi szer-
kesztett kötete The Hungarian Patient: Social Opposition to an Illiberal Democracy a
CEU Press-nél jelent meg 2015-ben.

LENGyEL TÓTH kriSZTiNa (1974, Lengyeltóti) magyartanár, jelenleg Észtor-
szágban dolgozik a Tartui Egyetem magyar lektoraként. Ezenkívül népmesemondó és
műfordító is. Regényeket, novellákat és verseket fordított észtről magyarra. Az általa
fordított regények: Tiit Aleksejev: Palveränd (A zarándokút, 2008/2012) és Kindel Linn
(Az erős város, 2011/2016), Tõnu Õnnepalu: Mandala (2012/2014), Paavo Matsin: Go-
goli disko (Gogoldiszkó, 2015/2018). 2015-ben elnyerte az Észt Kulturális Alap éves
irodalmi díját az észt irodalom idegen nyelvre fordításáért.

MárkuS ViráG (1988, Budapest) az ELTE-BTK francia szakán szerzett mesterdip-
lomát. Jelenleg Németországban él, és a Berliner Ensemble munkatársa. Észtből, fran-
ciából és németből fordít. Kortárs költészeti műfordítói projektek mellett rendszeres
közreműködője az Észt Intézet és a Pluralica Breviárium sorozatának.

TiMár BoGáTa (1990, Pécs) 2012-ben szerzett magyar alapszakos diplomát az
ELTE-n. 2013-tól elkötelezett a finnugrisztikának, e tárgykörben 2016-ban szerzett
mesterszakos diplomát uralisztika szakirányon. Jelenleg az ELTE Nyelvtudományi Dok-
tori Iskola Uráli nyelvészet és nyelvek programjának negyedéves hallgatója. Szakterülete
a Volga–Káma vidék, disszertációját a mari (cseremisz) nyelvről írja. Emellett beszél
angolul, finnül, észtül, oroszul, franciául és olaszul. A finnugor nyelvek és kultúrák széle-
sebb körű megismertetésének szándékával általános- és középiskolákban tart ismeretter-
jesztő előadásokat a finnugor népekről és nyelvészetről. Finnből, észtből, mariból fordít.
2018 óta az Észak folyóirat szerkesztője.

TöLGyESi BEaTrix (1984) baltista, műfordító, a PPKE PhD-hallgatója. 2004–2005-
ben a Vilniusi Egyetemen tanult litván nyelvet és irodalmat. 2010-ben végzett az ELTE-n
magyar–orosz szakon, majd 2016-ban a Glasgow-i és a Tartui Egyetemen kelet-európai
és balti-tengeri tanulmányok szakon szerzett diplomát. Jelenleg a Baltikum biztonság-
politikájával foglalkozik, és lett nyelvet tanít az ELTE-n. 
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TraNSLaTorS iNTo HuNGariaN

PÉTEr kraSZTEV (1965) is a social scientist, literary historian and translator, Associate Pro-
fessor at Budapest Business School (Communication Department). After receiving his Ph.D. in
1995 he published three edited volumes, one monograph on Central-East European Literary Sym-
bolism (1995) and a collection of studies on film, anthropology and literature (in Hungarian, Bul-
garian, Macedonian and Russian). His anthropological documentary movies have been screened
on numerous TV channels in Europe. In the last two decades he lectured among others at the
CEU, ELTE, METU (all three Budapest), Comenius (Bratislava); University Eszterházy Károly
(Eger). He worked as an International Expert for an EU social support project in Belgrade for two
years, and later was employed by the Ministry of Culture as a director of the Hungarian Cultural
Institute in Bratislava. Since 2015 he is regularly invited to work as an expert for Horizon 2020
and Erasmus EC programmes. 

kriSZTiNa LENGyEL TÓTH (1974, Lengyeltóti) is a teacher of Hungarian language and
literature, she works at the University of Tartu (Estonia), she is also a stroyteller of traditional
folktales and translator. She has translated novels, short stories and poetry from Estonian into
Hungarian. Translated novels are Tiit Aleksejev: Palveränd (Pilgrimage, 2008/2012) and Kindel
Linn (Stronghold, 2011/2016), Tõnu Õnnepalu: Mandala (2012/2014), Paavo Matsin: Gogoli
disko (Gogol´s Disco, 2015/2018). Krisztina Lengyel Tóth was awarded the Annual Award of the
Cultural Endowment of Estonia for Translation into Foreign Languages (2015).

ViráG MárkuS (1988, Budapest) is graduate of the Eötvös Loránd University in French and
Estonian language and literature, she currently works at Berliner Ensemble, responsible for the
international relations of the theatre. Besides Estonian she translates literature from French and
German. In addition to contemporary poetry projects, she is a regular contributor to the Breviárium
series of the Estonian Institute and the publishing house Pluralica.
BoGáTa TiMár (1990, Pécs) finished her BA at Eötvös Loránd University on Hungarian phi-
lology in 2012. Her introduction to Finno-Ugric studies in 2013 had a defining effect on her life,
and she received her master’s degree in Finno-Ugric studies at ELTE in 2016. She’s currently in
her fourth year of her PhD studies at ELTE’s Uralic linguistics doctoral program. Her field of
study is the Volga–Kama region, especially Mari language. Besides Mari, she speaks English,
Finnish, Estonian, Russian, French and Italian. With the intention to introduce Finno-Ugric lan-
guages and cultures to broader audiences in Hungary, she regularly holds classes in primary and
secondary schools throughout the country, to provide them a first-hand experience about these
peoples. She translates from Finnish, Estonian and Mari. Since 2018 she’s an editor of the Nordic
journal Észak.

TöLGyESi BEaTrix (1984) is a scholar of Baltic studies, literary translator, PhD student at
Pázmány Péter Catholic University. She was studying Lithuanian language and literature at Vilnius
University in 2004-2005. Having graduated at ELTE in Hungarian and Russian language and lite-
rature in 2010, between 2014 and 2016 she was studying Russian and Central East European
studies and Baltic Sea Region studies at Glasgow and Tartu Universities.  Currently she is re-
searching the security policy of the Baltic states and teaching Latvian language at ELTE in Budapest. 
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A SZÉPÍRÓK TÁRSASÁGA
bemutatja /presents

BaLTiC PoETry: BaLTi köLTÉSZETi FESZTiVáL

in memoriam Bojtár Endre

2019. szeptember 18-19., Budapest

Három Holló Kávéház, Petőfi Irodalmi Múzeum, ELTE BTK
Résztvevők/Participants: kristiina Ehin, kalju kruusa, Maarja

kangro (Észtország/Estonia), Inga Gaile, Sergej Timofejev, krišjānis
Zeļģis (Lettország/Latvia), Giedrė kazlauskaitė, Marius Burokas
(Litvánia/Lithuania), Borda réka, Cselényi Béla, deres kornélia, 
Ferencz Mónika, Ladik katalin, Lipcsey Emőke, Nagy Zopán, 

Tóth kinga, Vajna ádám (Magyarország/Hungary).
Műfordítók: krasztev Péter, Lengyel Tóth krisztina, Márkus Virág,

Timár Bogáta, Tölgyesi Beatrix

Társrendező/Co-producer: Petőfi Irodalmi Múzeum
Együttműködő partnerek/Collaborating partners:

Észt Intézet/Estonian Institute (Budapest)
Eesti Kultuurkapital

Lett Köztársaság Nagykövetsége/Embassy of the Republic of Latvia
Latvian Literature
Magyar Narancs

Art producer: Szkárosi Endre
Production team: Kéri Piroska, Szokács Kinga, Czinki Ferenc
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ProGraM

szeptember 18. 16:00 
ELTE BTK Szláv és Balti Filológiai Intézet 

Institute of Slavic and Baltic Studies
(1088 Budapest, Múzeum krt. 4/D)

A költők és műfordítóik szakmai találkozója diákokkal és tanárokkal
Poets and their translators meet students and professors

19:00 
Három Holló Kávéház 

(1052 Budapest, Piarista köz 1.)

Költészet/Poetry 
Maarja kangro, Giedré kazlauskaité, Sergej Timofejev, 

krišjānis Zeļģis, Ferencz Mónika, 
Ladik katalin, Nagy Zopán, Vajna ádám

szeptember 19. 16:00
Petőfi Irodalmi Múzeum 

(1053 Budapest, Károlyi u. 16.)

„Kis nyelvek” egymás közt fordítva/
„Small languages” translated between each other

Nyilvános műhely /Public workshop
Felszólal/Speakers: ádám anikó (Műfordítók Egyesülete/Translators’
Association), Pál dániel Levente (Petőfi Irodalmi Ügynökség/Petőfi

Literary Agency), rácz Péter (Magyar Fordítóház /Hungarian 
Translators’ House), Szabó Zsuzsa (szerkesztő/editor), 

továbbá a résztvevő balti költők /Baltic poets

19:00 
Három Holló Kávéház 

Költészet/Poetry
Marius Burokas, kristiina Ehin, inga Gaile, kalju kruusa, 

Borda réka, Cselényi Béla, 
deres kornélia, Lipcsey Emőke, Tóth kinga

Project5.qxp_Layout 1  2019. 09. 10.  11:05  Page 139


