Nagy Lajos
FAVAGO JANOS

A tornacon ebédeltiink. Arnyas zug ez a tornac, a haz két szarnyanak szogletében. Az
udvar feldl drotszalakra felfuttatott sz616 dus levélzete védi a por €s a nap heve ellen. Mellettiink,
illetve mogottiink, két ajtd nyilt, egy a lakdsba, egy a boltba. A bolt afféle falusi
vegyeskereskedés.

Tejfolos krumplilevessel kezdtiik az ebédet. Kirantott sertésborda és maj kovetkezett
utana, zsirban siilt krumpliszeletekkel, rizzsel és uborkdval, majd tirds és cseresznyés rétes,
végiil eper és feketekave.

Ebéd utan persze hogy evésrdl és ételekrdl beszélgettiink. Igen, az ember sertésbordat
eszik, utana még képzeleg a toltott kaposztarol s a paprikés csirkérél. Es megvitatja, hogy a tirds
rétes édesen jobb-e vagy sdsan.

— En mér csak mindent sésan, ecetesen, paprikasan szeretek! — jelentette ki biiszkén Péter
bacsi, rokonunk és hazigazdank.

— 0, a papa még a sargadinnyét is megpaprikizza — arulta el Jolan.

— De meg 4m! — vallalta biiszkén Péter bacsi.

Azutén hozzatette:

— De majd csak két honap mulva, amikor mar lesz. Most mar nem ennék tobbet egy
falatot se, még ha szaz peng6t kinalnanak is. Sok volt!

— Bizony, te is sokat ettél. Attol félek, faj majd a fejed — aggodalmaskodott miattam a
feleségem.

Azutan hallgattunk. Péter bacsi asitott egy nagyot, részint almossaga, részint a vilaggal
vald megelégedettsége miatt, a felesége tréfas ijedtséggel szolt ra, hogy ,,még bekapsz
benniinket”, majd felallt Péter bacsi, €s bement a hazba, délutani szunditasra.

A haziasszony meg abban a percben szaladt a boltba, mert sz6lt a csengd, jelezte, hogy
vevo érkezett. Julis, a kis szolgaldlany, nagyjabol mar kihordta a megmaradt rengeteg ételt s az
edényeket a nyari konyhaba. Az utolso szallitmanynal Jolan is segitett neki. Feleségem pedig
csatlakozott Jolanhoz, akivel mar elobb kezdett valami bizalmas csaladi suskust.

Egyedill maradtam. Az asztal mellett iilve, kényelmesen hatradfltem a fonott
karosszékben. Tekintetem a kis sz6l6lugas mellett most kiszallhatott az udvarra, s meglattam
Favago Jéanost. Favagd Janos egész déleldtt az udvaron fiirészelt és vagta a fat. Most, hogy
meglattam, csak most eszméltem ra, hogy mar jo régota csend van, nem bug a flirész, és nem
csattog a fejsze. Télem tizlépésnyire iilt Favagd Janos egy farakason. Es evett. Ebédelt.
Ujsagpapir hevert az 6lében, abbol szedett ki idénként valamit, azt a szajahoz emelte, s lassan
majszolt. De mit?

Errél a Favagd Janosrol mar az el6z6 napon sz6 esett. Péter bacsi folfogadta egy napra,
egy pengd huszért. Egy pillanatra lattam csak akkor Favagd Janost a boltban, ahol a
megallapodas tortént s ahonnan éppen tavozott. Hatvan év koriili 6reg ember 6, félszemii,
mindjart el is mondtak rola, hogy egy nyugtalan 6kor dofte ki a fél szemét a szarvaval, vagy husz
¢év elott. Napszamba jar dolgozni. Igen rendes, szorgalmas ember, egy nap alatt elintézi majd azt
a kis fat az udvaron, a faskamra mellett.



— Nem valami sok ez a napszam, ez az egy pengd hisz — mondtam ¢én az el6z6 napon
Péter bacsinak, holmi vérosi tdjékozatlansaggal.

— Nem-e? — pattant ol Péter bacsi. — Hiszen a Z. grof egy napi jovedelme tobb, az

szentbizonyos, de hat itt nalunk, igy nyar elején, ez a napszam. Majd arataskor tobb lesz.

Nem vitatkoztam Péter bacsival, mert ¢ jomodu gazda, azonfeliil boltos is, az 6
gondolkodésa ugy alakult ki, hogy a napszam mindig sok, legalabbis elégséges, mert azt 6 fizeti.
A bor ara viszont alacsony, mert a bort ¢ termeli és adja el. A petroleum ara pedig részint magas,
részint alacsony, mert az az ara, amit 6 fizet érte a pesti kereskedének, az magas, az az ara pedig,
amelyért 6 adja el a falusi vevonek, nagyon is alacsony. Ez egészen logikus és kakan csomot
keresne, aki itt valami hibat akarna folfedezni.

No, de mit ebédel Favagd Janos itt, tdlem tizlépésnyire akkor, amikor mi, téle ugyancsak
tizlépésnyire csaknem betegre ettiik magunkat csupa joval, és hagytunk annyit a talon, hogy
estére sem birkozunk meg vele, s talan még veszenddbe is megy valami a finom ételekbdl.

Mivel sehogy sem tudtam kilesni, hogy mit eszik Favago Janos, folalltam, és kisétaltam a
tornacrol. Ugy tettem, mintha csak athaladnék az udvaron, s mennék a konyhaba, megnézni, mit
csinalnak ott a ndk. Nem lattam azonban mast, csak a papirost. Megkérdeztem hat:

— Mit eszik, Janos bacsi?

— Konyérkét.

— Csak kenyeret?

— Igen. Elég a’.

J6. Neki elég. Legalabbis azt mondja, hogy elég. De nekem nem elég! Erzés ez és nem
gondolat. Nekem nem elég, hogy 6, Favago Janos, csak kenyeret eszik ebédre. Semmi esetre sem
elég, és ez nyugtalanito érzés. Talan azt is mondhatnam, hogy lelkiismeret-furdalas ez az érzés, a
nagy ebéd miatt. Kiilonds ez a Janos bacsi igy és itt.

Nem elég azonban a kiilonosségeket észrevenni, nem elég rajtuk almélkodni, miattuk
sanyarogni — ekozben visszafordultam, és mar ismét a tornacon iiltem —, hanem tenni is kell
valamit! Micsoda ember az, aki meglatja a helytelent, megrokonyddik rajta, azutan megy tovabb;
magara hagyva embert és jelenséget, még csak meg sem probalva, hogy beleavatkozzék a vilag
soraba?

Nem hagyom magam! Sorra lehantom magamrol mindazt, ami ernyeszt. Ezzel a Favago
Janossal valamit tenni kell. Azaz, ne kerteljliink, nem valamit kell vele tenni, hanem enni kell
neki adni.

Nos, hogyan?

Mi mar megebédeltiink, amit megettiink, azt megettiik, a tobbit kivitték a kedves holgyek
a konyhdba. Kimenjek-e a konyhaba, ragadjam-e meg a husostalat, s vigyem oda Favagd
Janosnak? Ezt.. nem tehetem. Nem rendelkezem itt az ennivalokkal, nem én vagyok a
héazigazda. Szoljak talan valamelyik ndnek? A feleségemnek hidba szdlok, neki nincs itt... mije is
nincs? Nincs rendelkezési joga. (Szép sz6.) A haziasszony benn van a boltban, vevoket szolgal
ki, most nem zavarhatom. Jolan... talan neki kellene szdlni.

Eppen jott Jolan. Vidaman dudolt — konnyi volt neki, mert 6 evett a legkevesebbet —, jétt,
hogy az abroszt is leszedje. Beszélni kezdtem hozzd, ujjammal Favagod Janos felé bokve,
hangomat halkra fogva:

— Latom, hogy ez a Janos bécsi is eszik és...

Jolan eleresztette az abroszt. Allt, nézett ram, és mosolygott. Mar tudta, hogy mi siil ki a
bevezetésbol. Folytattam:

— Odamentem hozza, megkérdeztem, hogy mit eszik. ,,Konyérkét” — felelte 0.



— Na és?

Ennyit mondott Jolan, nem tdbbet, és a szemembe nevetett. Nevetésében volt valami
folényes guny, nyiltan kifejezte toprengésemrdl vald véleményét. Az abroszt egy erélyes
mozdulattal lerantotta az asztalrél, és mar libegett is el a konyha felé.

Azonban éppen arrdl van sz6, hogy nem szabad meghatralni. Ezeknek az egyszeri és
ugynevezett jozan embereknek az akaratdval szemben ne érvényesiiljon az enyém? Hat kik és
mik ezek? Diktatorok? Vagy bolcsek? Ok az er6 és értelem letéteményesei? Akik azt sem tudjak,
hogy hol van a Tana-t6? Holott én pontosan tudom. Négy ember, akik a megszokottsag lomha
arjaval vitetik magukat a semmi felé, s szavaik és mozdulataik nem masok, mint az 6ket ért
benyomasok egyszerii reakcioi. Négy ember, problémak nélkiil.... illetve nem is négy, csak
harom, mert a feleségemet ebben a Favagd Janos ligyben magamhoz szamitom. Harom falusi
ember, egy férfi, aki jomodu gazda és boltos, és két nd, marmint a gazda felesége €s leanya.
Ennyi az egész. Es ott van, ott il Favago Janos, én pedig, ha a fejem tetejére allok is, nem tudok
valtoztatni a térvényen, hogy neki csupasz konyérkét kell ebédelnie ott és akkor, ahol és amikor
mi betegre ettiik
magunkat finom ételekkel.

Sz¢élcsend allhatott be a boltban, mert a haziasszony kijott, és leiilt az asztalhoz a padra.
Ismét csak nekikezdtem:

— Latom, hogy ez a Janos bacsi csak kenyeret ebédel.

— Azt

— Hat... ez nem igazsag.

A héziasszony kedvesen nevetett, s csupan csak magyarazattal akart szolgalni:

— Nincs neki mas ebédje.

Joakarati mosollyal nézett ram, hogy tokéletes-e, kielégité-e a magyarazat.

— Mi meg itt annyit ettiink, hogy . . .

Az asszony kozbevagott, még mindig magyarazolag, mintha tévedést akarna eloszlatni:

— Ebéd nem jar neki. Csak a napszam, készpénzben.

— Valamit azért adhattunk volna neki.

— A, minek? Maskor is dolgozott mar nalunk, ismerem, mindig csak kenyeret ebédel.

— Elég baj.

— Baj? Nem baj, majd 6z neki valamit este a felesége.

— Tudom. Elhiszem. Mégis kellett volna neki adni egy tdnyér levest meg egy darab hust.

— Nem szokas. Ha egyszer tigy szo6l a megallapodés, hogy koszt nem jar.

— No és valami nagy baj lenne abbdl, ha a szokésokat megszegnénk?

Ebben a pillanatban 1épett ki a hazbol Péter bacsi. Vordsen, feldult arccal:

— A fene azt a sok legyet ! Itt a meleg, mar kezdenek sokasodni. Aztan csipds is van
koztiik.

Jolan allt meg a tornacon.

— Eriggy, lanyom, akaszd be egy kendSvel az ablakot. Es hagyd nyitva az ajtt, hadd
J6jjon ki a napra az a sok féreg.

Jolan bement a hazba.

— Lajosnak nem tetszik, hogy nem adtunk az 6regnek ebédet —arulta el a haziasszony.

Péter bacsi igen értelmesen nézett a szemembe, és & is, mint tudatlant, fol akart
vilagositani:

— Ebéd nem jar neki. Nincs benne a napszamban.

— Tudom, tudom. De nem errdl van szd, hogy jar-e vagy sem.



A hangomban valami ingeriiltség lehetett, mert Péter bacsi harciasabba valt:

— Egy peng6 huszat kap! Ha akar, elmehet ide a vendégfogaddba és ebédelhet érte.

Jolan elvégezte a feladatat benn a szobaban, megjelent a tornacon, nyitva hagyva maga
utan az ajtokat. Hallotta az apja szavait, felkacagott, s diadalmason nézett ram. Hogy hat az ugy
van, Janos bacsi elmehet, és megebédelhet a napszamjaért. Mit tudok én most mar mondani?

— E-¢j, kedvem lenne egy ebédet fizetni Jdnos bacsinak

— Megteheted — hagyta ram Péter bacsi, de rosszallé hangon.

Hamarosan meg is toldotta:

— Bar ez csak olyan legénykedés.

— Legénykedés?

— Az hat. Tudom, hogy ugysem fizetsz neki ebédet. Nem is a pénz miatt, hanem, mert

nincs értelme. Az egész falu még mabeszélne rdla, és téged mindenki kinevetne.

— Bolondnak tartananak ! — ziditotta a haziasszony.

— Meg tigysem fogadna el a Janos bacsi — tetzte be Jolan.

— Miért nem fogadna el? — csodalkoztam.

— Nem am! — erdsitette meg Péter bacsi a Jolan gyantjat. — Van annak magahoz vald
esze. Mindjart tudnd, hogy csak valami komédia, valami cirkusz az egész.

Szelidebben szo6ltam Péter bacsihoz:

— Mi lenne, ha batyam most, ahelyett, hogy csiirjiikk-csavarjuk a dolgot, kiadatna Favago
Janosnak a konyhabdl egy tanyér levest €s egy darab hust?

— Mi lenne? Semmi se lenne. Nem siillyedne el a falu. En sem mennék miatta tonkre.

Mégse teszem meg.

— Miért nem?

— Mert nem valé. Mondhatnam, nem illik.

— Tytiha! Nem illik?

— Nem. Alkalmazkodni kell a szokasokhoz. A kozfelfogashoz. Meg kell adni az egy
pengd huszat, mert annyi a napszam. Kevesebbet adni nem igazsadgos. De tobbet adni, ebéddel,
miegymassal megtoldani a napszdmot, nem val6. Rontandnk vele a munkast, ezt megértheted!
En csak megadhatnam a tobbet is, hal’ istennek, de a masik gazda mar esetleg nem adhatja
meg.

— Ejnye, de pontosan ki van hat ez cirkalmazva.

— Ki bizony.

Tehetetlennek ¢éreztem magam. Tehetetlenségemben kinos nyugtalansag, szinte
szorongas fogott el. Legy6znek! Nincs igazuk, és mégis 6k gydznek. Ok harman, egyszeri,
onz6 emberek. Harman vannak minddssze. Ambar... csakugyan harman vannak-e?
Szokasokrol, kikotésekrol, kozvéleményrdl beszélnek. Erzem és félem segitd csapataikat a
hattérben. Itt mindjart, a keritésen tll, a szomszéd, aki nem szo6l, csak hallgat, és — legfoljebb
mosolyog. SOt ahogy 6k mondjak, somolyog. A masik szomszéd, a harmadik, a gazdagok és a
szegények, haromezer l¢lek, elhelyezve a faluban, az orszagban, benne a vilagban, mind,
mind, a millidk és millidk, a jelen, a mult és a kétes jové! Belém fojtjadk a szot, a
gondolatot, az érzést, szornyiiség! Ovék a terep. Taktikajuk van, mert az elsd percben
szétfutottak, aztan egyenként bujtak eld megint, mintegy a rejtekeikbdl. Ovék a biztossag, mert
egész vilagot éreznek maguk mogott. Szamukra késziilnek az irasok és a szavak és a
kézmondasok, ,,addig nyujtozkodjal, ameddig a takardd ér", ,,aki a keveset nem becsiili, a
sokat nem érdemli", valamint ,,ha foltos is a ruha, az nem szégyen, csak rongyos ne legyen”.
Uram istenem, mibe kezdtem? Hogy is birom én ezt erdvel! ... De nem, nem és nem,



lehetetlen, nem hagyom magam! Ki az, aki énvelem tart? Segiiitséég! kialtani akartam a
menj vissza a konyhdaba, és adj rogton ennivalot Favago Janosnak. Rogton €s irgalom nélkiil.
Kiméletet nem ismerve.

Ezt az egészet, mar hogy ezt tegyem, illetve kidltsam, egy pillanat alatt gondoltam at, de
amint sz6élni akartam, valami elképzelés, valami pofeteg szorny, a tespedt reménytelenség
atfogta a torkomat, és szoIni nem tudtam. Osszeszedtem magam, hogy mégis. ..

Ebben a pillanatban megéllt az asztalndl a feleségem. Bele akartam vonni a vitdba. De
Jolan megeldzott. Nevetve — megint nevetve!l — mondta:

— Mit sz6lsz hozza, Margit néni, az urad kétségbe van esve — igy mondta a gonosz! —

hogy nem adtunk ebédet a favagonak.

A feleségem nyugodtan legyintett:

— Pedig kér. En megkinaltam.

—Es?

— Nem fogadta el.

— Hogyan? Mikor?

— Még mieldtt ebédhez iiltlink.

— Csakugyan?

— Igen, odamentem hozz4, vittem egy tanyér levest neki. Azt mondta, kdszoni, nem kér.

— I:gy mondta?

—Igy.

— Es te?...

— Légy nyugodt, hogy tobbszor kinaltam. Erdltettem. De nem volt hajlandé elfogadni.
Kérdeztem, hogy miért nem kell neki. Erre nem valaszolt, csak azt ismételgette, igen udvariasan,
hogy nem kér.

— No, ugye, mondtam! — diadalmaskodott Péter bacsi.

— lgaza is van! — helyeselt Jolan. — Nincs hozzaszokva. Nem akar ebédelni, majd eszik
fott ételt este.

Vagy Ugy. Hat igy allunk. Kinaltak az Oreget, erdltették, de neki nem kellett ebéd.
Majdnem hogy azt mondtam: Hala istennek!

Mert a probléma eldl, illetve az elém allitott egyetlen eset eldl veretleniil, minden
megalazo feltétel nélkiil elvonulhattam.

Es most folharsant a flirész recsegd bugasa. Folalltam és eltivoztam az asztaltol. Az
udvaron athaladva, megint lattam Favagd Janost, amint gépies mozgassal, egykedviien, de
faradhatatlanul, végtelen kitartassal dolgozott tovabb.
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