
 Mindent, örökké
Néhány szép szó Csaplár Vilmos díjához
 
“Ha tudom, mi következik, abbahagyom az írást.” 
(Csaplár Vilmos)

Elejétől fogva undorodott a szép szavaktól. De a rondákra is gyanakszik. A semmilyenekről nem is beszélve. Felemeli mindegyiket, megnézi, mit rejtegettek.  Mi van alattuk.  Ha fölemelte, már soha többé nem lehet őket ugyanoda visszatenni. A szavak valami mást is jelentenek, mást fednek le, mint korábban. A szöveget nem előzi meg semmi eleve, kívülről adott, amit aztán ábrázolni kellene vagy lehetne. Azt írja, amit a lehunyt szemével lát. Belső képek hatása alatt dolgozik, évtizedek óta. Az írással jön világra, ami meg akar íródni. Nem hazudik rendet a káoszba, nincsenek tervei, oda tart, ahová az írás univerzumában lehetséges. Innen a kockáztatás kategorikus imperatívusza, a ritka esztétikai becsületesség, ami műveit élvezetesen kiszámíthatatlanná teszi. Az írás Csaplár számára befejezhetetlen kísérlet, a szabadság formája. Ebből következik a szövegformálás soha meg nem alkuvó radikalizmusa. Könyveit olvasva a közösség történetét sajátomként kell magamra vennem, nem morális, hanem ismeretelméleti, vagy, ha így jobban tetszik, ontológiai okokból, ugyanis azzal a cáfolhatatlan ténnyel szembesítenek, hogy az emberi történelemnek az egyes szám első személy az egyetlen lehetséges létmódja. Ami elmúlt, csak így, a végességre ítélt ember élete árán van jelen, a történelem folyamatos lovagkor, villódzóan jelenidejű történés. A közös végzet tízmilliárd magányból szövődik. Csaplár Vilmos látásmódja a történet- és létfilozófiai szintre emelkedő paranoia. Forrása az a meggyőződés, hogy minden összefügg mindennel, az összes létező titkos, ám mégis nyilvánvaló szövetségben működik. A mellérendelés mégsem nivellál, ellenkezőleg, a végtelenben jelöli ki a személyes felelősség határait. Ez, a “normál szabadsághiány” megőrzésének szelleme kötelezte rá, hogy a Szépírók Társaságát - az idő pénz! - sokéves ösztöndíjban részesítse.  Legyünk nagyvonalúak, cserébe kívánjunk neki mindent, örökké. Magunknak meg azt, hogy sose tudja, mi következik, hová tart vele a következő mondat.
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